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ENEIQUE   PEREZ   ESCRICH 


OR  qué  ?  »  —  me  lian  preguntado  mu- 
chísimas veces  mis  comprofesores, 
mis  discípulos  y  liasta  mis  amigos 
particulares  —  «  ¿  por  qué  esa  deci- 
dida afición'  que  experimenta  V.  por  Pérez 
Escricli?  ¿Por  qué  esa  predilección  tan  mani- 
fiesta, tan  palpablemente  demostrada'  por  parte 
de  V.,  ya  escogiendo''  una  obra  suya  para  sacar 
á  luz,  recortando  por  aquí  y  añadiendo  por 
allá,*  á  «Amparo,»  esa  interesante  y  bonita 
creación ;  ya  recomendando  á  los  estudiantes 
los  libros  de  ese  autor  con  preferencia  á  los  de 
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cualquier  otro  de  tantos  y  tan  buenos  literatos 
españoles ;  ya,^  por  último,  tomando  del  misma 
escritor  el  texto  del  libro  que  tiene  usted  en 
publicación?» 

Hoy,  que  se  me  presenta  oportunidad  para 
contestar*^  á  aquéllos  que  no  comprenden  mi 
preferencia  por  Pérez  Escricli  para  la  clase  de 
literatura  á  que  me  dedico,  faltaría  á  la  cortesía 
y  á  la  deuda  que  tengo  contraída  con  el  público, 
por  las  inmerecidas  deferencias^  con  que  me 
distingue,  si  no  aprovechara  dicha  oportunidad 
y  no  expusiese®  algunos  de  los  motivos  en  que 
fundo  mi  predilección. 

Pérez  Escrich  fué  en  vida  y  ha  continuado 
siendo  después  de  muerto,  uno  de  los  novelistas 
españoles  más  populares  y  más  leídos,  poi  que 
en  sus  novelas,  inspiradas  en  la  moral  más  pura, 
ha  tenido  el  raro  mérito  de  cautivar  con  la  ma- 
gia de  sus  sencillos  argumentos,  y  de  despertar^ 
los  más  tiernos  sentimientos  en  sus  lectores. 
Muchas  han  sido  las  personas  que  han  apren- 
dido á  leer  en  sus  libros  y  no  pocas  las  que  han 
aprendido  á  leer  sólo  para  leerlos. 

Y  si  éste  ha  sido  el  efecto  producido  por  sus 
escritos  entre  los  españoles  ¿  por  qué  no  lo  ha 
de  producir  también  en  los  extraños  á  ese  idio- 


ma, puesto  que  el  encanto  de  sus  obras  no  está 
en  las  palabras,  sino  en  las  ideas,  en  los  pensa- 
mientos, en  la  belleza  que  encierran  ?^^ 

Han  me  preguntado"  también  por  qué  he  re- 
ducido mi  «  Amparo  »  á  la  sexta  parte  de  su 
volumen.  Lo  hice'^,  con  el  consentimiento  del 
autor,  por  la  mucha  extensión  del  original  y 
para  que  pudiese  servir'^  de  texto ;  siendo,  por 
cierto,  uno  de  los  libros  preferidos  en  los  cole- 
gios, en  las  universidades  y  entre  los  alumnos 
privados  de  todo  el  gran  continente  americano, 
lo  que  prueba,  á  más  del  hecho^*  de  haber  lle- 
gado á  su  décima  edición,  que  no  tuve  mal 
acierto^^  en  mi  elección. 

y,á  propósito  de  la  reducción  de  «Amparo,» 
recuerdo,  y  voy  á  relatar,  una  curiosa  anécdota, 
perfectamente  histórica,  que  da  una  idea  de  la 
l3rillantez  de  imaginación,  de  la  fecundidad  de 
ingenio^^  y  de  la  bondad  de  carácter  de  nuestro 
protagonista." 

Contrató  en  cierta  ocasión  con  un  editor  una 
novela  que  debía  tener  un  sólo  volumen  de  400 
ó  500  páginas  ad  summum.  Publicábase^^  por 
subscripción,  y  apenas  aparecieron  los  primeros 
cuadernos,^^  casi  concluido  ya  el  manuscrito, 
creció  el  número  de  subscriptores  por  manera 
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tal,  que  el  editor  suplico  al  autor  que  estirara 
el  asuuto'"^  para  hacer  dos  tornos"^'  en  vez  de 
uno. 

—  No  es  posible  — contestó  Perez  Escrich, 
—  ¿cómo  quiere  V.  que  dé  interés  á  una  obra 
concebida  para  que  el  argumento  se  desarrolle" 
en  400  páginas,  y  que  ahora  cuente  de  nove- 
cientas ó  mil  ? 

—  Sin  embargo,"^  es  indispensable  — respon- 
dió el  editor  —  usted  tiene  el  bastante  talento 
para  resolver  este  problema,  difícil,  lo  confieso, 
para  otro  que  no  sea  Y.,  y  yo  tengo  interés,  en 
beneficio  de  mis  lectores  y  de  las  letras  caste- 
llanas, en  que  la  obra  se  prolongue. 

—  Bien;  trataré  de  complacer  á  Y.  — contes- 
tó lacónica  y  tranquilamente  el  héroe  de  mi 
anécdota. 

Pasaron  algunos  días  :  el  segundo  tomo^^  lle- 
gaba á  su  término ;  la  subscripción  seguía  cre- 
ciendo,'* creciendo,  y  el  editor  volvió  á  presen- 
tarse al  autor,  rogándole  de  nuevo  encarecida- 
mente, que  alargara"  la  novela  otro  volumen 
más  del  mismo  número  de  páginas. 

—  ¡  Imposible !  —  dijo  Pérez  Escrich.  -—  Ya 
he  complacido  á  usted  antes,  y  la  obra  ha  lle- 
gado á  tal  desarrollo,  el  desenlace'^^  está  ya  tan 
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próximo,  que  no  hay  medio  de  acceder  á  su  de- 
manda sin  que  el  libro  pierda  mucho. 

—  Para  Y.  nada  hay  imposible  en  esta  mate- 
ria, amigo  mío,  y  no  dudo  de  que  será  tan 
bueno  que  haga^'  un  esfuerzo  más  en  favor  de 
sus  lectores  que  le  adoran,  y  mío,  que  sabré 
agradecérselo.^®  El  segundo  volumen  se  lee  con 
más  interés  que  el  primero,  y  abrigo  la  con- 
vicción de  que  acontecerá  lo  mismo*^^  con  el 
tercero. 

—  Trataré  de  complacer  á  Y.  —  volvió  á  decir 
estoicamente  Pérez  Escrich,  y  emprendió^*^  con 
el  tercer  tomo. 

Próximo  á  terminar  éste,  y  habiendo  aumen- 
tado los  subscriptores  en  mayor  numero  que  las 
páginas,  y  acaso^^  que  las  líneas  del  libro,  apa- 
reció otra  vez  el  feroz  editor  reclamando  una 
nueva  adición :  un  cuarto  volumen  que  le  era 
indispensable  para  contentar  á  los  lectores  y 
hacer  su  agosto.^^ 

—  ¡  Oh,  ya  no  puedo  mas !  Eso  es  imposible. 
El  interés  de  la  obra  decaerá  mucho  y  mi  pobre 
nombre  padecerá  no  poco  —  repuso  el  famoso 
novelista.  —  |  Imposible !  repito. 

—  Yo  también  repito  á  Y.  que  para  Y.  no  hay 
imposibles.  El  público  está  devorando  el  tercer 
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volumen  y  aguarda  con  ansia''  el  cuarto.  Otro 
esfuerzo  más  y  se  cubre  V.  de  gloria. 

—  Trataré  de  complacer  á  V.  —  dijo  por  ter- 
cera vez  Pérez  Escrich,  y  el  cuarto  tomo  se 
escribió  y  se  publicó,  y  los  subscriptores  sabo- 
rearon'* con  fruición  aquella  obra  tan  prodigio- 
samente estirada.'* 

La  vida  de  nuestro  biografiado  fué  en  extre- 
mo interesante  y  simpática,  como  lo  fué  siempre 
su  personalidad,  por  su  carácter  bondadoso  y 
sencillo,  por  su  corazón  noble  y  generoso. 

«  Si  alguna  vez  hay  algún  desocupado'^  que 
tenga  la  ocurrencia  de  escribir  mi  biografía  » — 
decía  en  una  ocasión  con  su  habitual  gracejo'^ 
el  ilustre  veterano  de  las  letras  españolas  — 
((  sentiría  que  olvidara  el  hecho  más  culminante 
quizá  de  mi  vida.»'* 

((  Hace  ya  algunos  años'^  —  nací  en  1823  — 
habitando  en  Madrid,  salí  un  día  de  caza,*^  y 
cazando,  cazando,  llegué  á  pie  hasta  Barcelona. » 

Porque  hay  que  tener  en  cuenta  que  Pérez 
Escrich,  antes  que  todo  y  sobre  todo,  era  caza- 
dor ;  tan  cazador,  que,  sus  éxitos  literarios,  sus 
triunfos  escénicos,  sus  glorias  como  novelista, 
valían  poco  para  él*^  en  comparación  del  valor 
que  daba  á  sus  hazañas  y  proezas  cinegéticas." 
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Allá,  en  los  comienzos  de  su  carrera  literaria, 
un  ingenioso  poeta  hizo  su  semblanza  en  la  si- 
guiente oportuna  quintilla  :*' 

«  Es  un  modesto  escritor 
Que  pasa  días  felices, 
Persiguiendo  con  ardor" 
En  el  campo,  las  perdices," 
Y  en  Madrid,  al  editor.  » 

Estando  en  el  apogeo*^  de  su  popularidad  el 
insigne  é  inolvidable  don  Adelardo  López  de 
Ayala,*^  solia  presentarle  á  sus  amigoG  con  esta 
chistosa  fórmula  sacramental :  —  «  Presento  á 
Vds.  al  señor  Pérez  Escrich,  cazador  de  oficio,*® 
que  en  sus  ratos  do  ocio*^  escribe  comedias  y 
preciosas  novelas.  » 

El  siguiente  rasgo*^  bastaría  para  hacer 
patente  la  grandeza  de  alma  y  el  carácter  bon- 
dadoso de  Pérez  Escrich. 

Era  muy  joven  aún,^^  casi  un  niño,  cuando, 
azares  de  la  vida,^^  impulsos  del  cariño,^'  senti- 
mientos de  la  más  pura  honradez  y  delicadezas 
del  corazón,  le  cargaron  repentinamente^*  de 
familia  y  de  obligaciones. 

Una  joven  hermosa  y  virtuosísima,  á  la  que 
amaba  y  de  la  que  era  amado,  quedó  en  muy 
pocos  días  huérfana  de  padre  y  madre,  con  cua- 
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tro  liermanos  menores  que  ella  y  en  una  situa- 
ción económica  poco  lialagüeña.^^  Sin  vacilar^  un 
momento,  Pérez  Escricliclió  su  mano,  su  nombre 
y  su  amparo  á  la  pobre  niña  liuérfana,^^  y  se 
enc.'imiuó^®  á  Madrid,  como  tantos  otros,  en  bus- 
ca^* de  gloria  y  de  fortuna.  Iba  con  la  cabeza 
llena  de  grandes  ideas,  el  corazón  repleto  de^ 
hermosas  ilusiones,  de  risueñas  esperanzas"  y 
de  nobles  sentimientos,  y,  por  todo  capital,  lle- 
vaba una  docena  de  duros  en  el  bolsillo^"  y  los 
cuatro  huérfanos  que  ya  miraba  como  á  hijos,®' 
carga  suave  y  gratísima*^*  para  su  alma  grande 
y  generosa,  pero  de  inmenso  peso^^  y  (le  enorme 
responsabilidad  para  el  pobre  joven  que  había 
de  sostener  la  lucha^  por  la  existencia,  sin  otras 
armas  que  las  del  ingenio,*''  sin  otro  auxilio  que 
el  de  su  constancia  y  sus  energías. 

Ya  pI  joven  valenciano  había  probado  en  su  , 
ciudad  natal  su  talento  haciendo  con  buen  éxito 
gallardas  tentativas  literarias/^  Soñaba  con  los 
triunfos  de  la  escena,  y  llevaba  á  la  Corte, 
constituyendo  lo  más  valioso  de  su  escaso 
equipaje,®^  una  tragedia  muy  clásica,  con  sus 
personajes  griegos  y  romanos,  sus  situaciones 
aterradoras,  su  desenlace  espeluznante,^^  y  sus 
imprescindibles  endecasílabos  muy  sonoros"  y 
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muy  correctos ;  y  un  drama  de  la  Edad  Media, 
con  su  obligado  acompañamiento  de  caballeros, 
heraldos,  escuderos,  pajes  y  el  séquito  consi- 
guiente," aderezado  todo  con  redondillas,  quin- 
tillas y  romances,  muy  entonados,  castizos  y 
perfilados.'* 

Puede  decirse  que  en  aquel  tiempo  sólo 
había  en  Madrid  dos  ó  tres  teatros,  y  en  cada 
uno  de  ellos,  á  más  del  primer  actor,  especie  de 
monarca  absoluto  y  despótico,  tiránico  y  desde- 
ñoso,^* pululaban  siete  ú  ocho  gallos  de  laureada 
cresta  y  afilados  espolones,"^  que  recibían  pri- 
mero con  solapado  recelo,'®  y  después  con 
manifiesta  hostilidad,  á  los  pollos"  literarios 
que  llegaban  de  provincias  pretendiendo  acer- 
carse á  sus  comederos'®  que,  no  sin  razón  acaso,'* 
temían  perder. 

Inútil  es  decir  que  el  recién  llegado  corrió, 
perdiendo  el  tiempo  y  hasta  la  paciencia,  de  un 
lado  para  otro  con  sus  queridos  manuscritos 
bajo  el  brazo,  entre  los  que  se  contaban,  á  más 
de  los  ya  citados,^  otro  drama,  escrito  en  los 
momentos  de  reposo  que  le  dejaba  su  larga  y 
penosa  peregrinación,  drama  al  que  puso  el  ex- 
presivo título  de 

«La  Calle  de  la  Amargura.» 
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Por  fin,  después  de  interminable  odisea,  con- 
siguió que  un  actor  muy  aplaudido  y  estimado, 
Fernando  Osorio,  le  concediera  su  protección. 
Mas  ¡  ay !  Osorio  era  sólo  actor  cómico  de 
mucha  gracia  y  de  mucho  talento,  pero, 
muy  poco  adecuado  para  las  obras  que  había 
escrito  nuestro  protagonista,  y  echó  á  rodar®* 
en  un  instante  á  todos  sus  griegos,  sus  roma- 
nos, sus  guerreros  y  sus  castellanos;  derribó 
sus  castillos  feudales  y  destruyó  todas  sus 
ilusiones,"  con  esta  sencilla  é  inesperada  frase  : 

—  ¡  Hombre !  ¿  por  qué  no  me  escribe  V.  una 
piececita  en  un  acto  ? 

Escrich  voló  á  su  casa  dispuesto  á  todo  para 
salvar  la  situación  económica  y  también  para 
no  acabar  de  perder  el  estómago,  por  más  que, 
como  él  decía  perfectamente  y  con  mucha  gracia 
recordando  aquellos  tiempos:  «Para  lo  que 
entonces  me  servía  el  estómago,  más  me  valiera 
no  haberlo  tenido  ó  haberlo  perdido  por  com- 
pleto.» 

A  las  pocas  horas,  en  el  corto  espacio  de  una 
noche,  á  lo  Lope  de  Vega,*'  escribió  una  pieza 
cómica,  que  fué  leída  al  día  siguiente,  admitida 
con  entusiasmo,  ensayada  sin  pérdida  de  tiem- 
po"* y  estrenada    después    con    gran    éxito,^ 
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unánimes  aplausos  y  extremado  alborozo  del 
regocijado  auditorio.®* 

La  obra  se  titulaba  «  El  Maestro  de  Baile,®^» 
pieza  que  ha  producido  miles  y  miles  de  duros^^ 
al  editor,  mientras  que  el  pobre  autor,  obligado 
por  circunstancias  apremiantes  del  momento, 
la  vendió  por  //  niteve  !!  duros  :  la  tercera  parte, 
poco  más,  de  lo  que  dieron®®  á  Mílton  por  «  El 
Paraíso  Perdido.»  A  pesar  del  tiempo  transcu- 
rrido,^® el  público  la  ve  con  alegría  y  la  aplaude 
con  sincero  entusiasmo ;  el  editor  cobra®®  toda- 
TÍa  derechos  de  representación,  y  el  autor  re- 
cordaba siempre  aquellas  nueve  lentejas,  del 
tamaño  de  un  duro  cada  una,"^  por  las  que 
vendió,  no  su  derecho  de  primogenitura,  sino 
los  derechos  de  su  obra  primogénita  aceptada 
por  el  público. 

Más  tarde,  el  autor  de  «  El  Maestro  de  Baile  » 
escribió  otras  varias  piezas  que  alcanzaron 
igual  éxito  que  la  citada®^  y  ayudaron  á  salvar 
apuros  momentáneos,*'  pero  que  en  manera 
alguna  podían  satisfacer  otras  legítimas  aspira- 
ciones. Mas  un  día,  dio  á  la  escena  «  El  Cura 
de  Aldea,»  drama  que  fué  aplaudido  con  loco 
entusiasmo,  que  llamó  con  justicia  la  atención 
de  una  manera  extraordinaria,  y  que  señaló  á 
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Pérez  Escricli  el  derrotero  que  debía  seguir 
para  obtener  popularidad,^  gloria  segura  y 
fortuna  probable,  convirtiendo  al  autor  dramá- 
tico en  novelista,  que  era  para  lo  que  induda- 
blemente había  nacido,  como  lo  demostró  pal- 
pablemente el  curso  del  tiempo.*' 

Si  ((  El  Cura  de  Aldea,»  drama,  obtuvo  una 
gran  acogida,^  la  alcanzada  por  la  novela  que 
escribió  con  el  mismo  título  y  basada  en  el  mis- 
mo argumento,  fué  inmensa, universal.  ¡El  Cura 
de  Aldea !  ¿  Quién,  en  la  Península  Ibérica  y  en 
toda  la  América  Latina,  no  conoce  esa  obra? 
¿  Quién  no  la  La  leído  ó  no  ha  oído  hablar  de 
esa  interesantísima  novela,  en  cuya  portada 
figura  el  retrato^'  del  autor;  novela  que  escribió 
después  del  drama,  dando  nueva  vida  é  interés 
mayor  al  hermoso  pensamiento  y  al  simpático 
protagonista  de  su  tan  aplaudida  producción? 

Al  «  Cura  de  Aldea  »  siguieron  con  acepta- 
ción no  menor,  «  El  Mártir  del  Gólgota,»  «  Las 
Obras  de  Misericordia,»  «  La  Esposa  Mártir,» 
«  La  Mujer  Adúltera,»  «  Los  Angeles  de  la 
Tierra,»  «  La  Hermosura  del  Alma,»  «  El  Frac 
Azul  »  — especie  de  curiosísima  autobiografía,, 
—  «  El  Amor  de  los  Amores,»  «  La  Perdición 
de  la  Mujer,»  «  El  Pan  de  los  Pobres,»  «  El  Co- 
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razón  en  la  Mano,»  y  tantas  y  tantas  novelas 
como  han  brotado  de  su  inagotable  imaginacióu 
y  de  su  fecundísima  pluma.** 

Los  volúmenes  publicados  de  las  obras  de 
este  predilecto  autor,  se  cuentan  por  centena- 
res ;  sus  lectores  se  cuentan  por  cientos  de  mi- 
llares; las  ediciones  quede  sus  obras  se  han 
tirado  son  innumerables,  han  hecho  la  fortuna 
de  más  de  un  editor,  y  han  merecido  la  honra 
de  ser  traducidas  á  diversos  idiomas.  Más  aún  : 
en  Lisboa,  Portugal,  se  creó  una  biblioteca 
popular,  denominada  «  Bibliotheca  do  Cura 
d' Aldea,»  que  dio  al  público  traducidas  todas 
las  novelas  de  Pérez  Escrich,  y  los  editores, 
aprovechándose**  de  la  fama  universal  del  autor 
y  de  su  inmensa  popularidad,  se  han  permitido 
dar  á  luz  obras  cuya  paternidad  le  han  atribuido 
sin  razón  alguna,  para  ampararlas^^  y  hacerlas 
aceptables,  escudadas^"^  con  tan  ilustre  nombre. 

Pérez  Escrich  pasó  los  últimos  días  de  su 
vida  (1897)  ocupado  en  terminar  su  postrera^*^^ 
obra  «  El  Hermano  Obregón,»  continuación, 
mejor  dicho,  segunda  parte,  de  la  tan  celebrada 
«  La  Hermosura  del  Alma.»  Al  mismo  tiempo 
se  consagró  con  todo  el  entusiasmo  de  su 
gran  corazón,  al  desempeño^®'  de  las  obliga- 
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ciones,  para  él  gratísimas,  que  le  imponía 
su  cargo  de  director  del  a  Asilo  de  las  Merce- 
des,» asilo  del  que,  gracias  á  su  solicitud,  á  sus 
cuidados  y  á  su  cariño,  supo  hacer  una  mansión 
agradabilísima,  un  hogar  venturoso'"'  para  los 
que,  en  su  desgracia,  tuvieron  la  dicha  de  ha- 
llarse''' bajo  su  inteligente  y  bondadosa  admi- 
nistración. 

R  Diez  de  la  Cortina. 

Nueva  York,  enero  de  1900. 
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historia  DE  UN  PERRO  AaRADECIDO 


CAPITULO   PRIMERO 


Sentenciado  á  muerte 


L  pobre  animal  parecía  muy  cansado* 
de  su  marcha  por  aquel  largo  cami- 
no solitario  y   abrasado   como   las 
arenas^  del  desierto  de  Paraham. 
Era  un  perro  de  raza  dudosa,  lomo  rojizo,* 
orejas  de  lobo*  y  prolongado  hocico;^  caminaba 
con  el  rabo  caído,^  la  mirada  triste,  la  boca 
abierta  y  la  lengua  colgante.' 

De  pronto,*  se  detuvo.  Se  hallaba  en  lo  más 
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alto  de  lina  cuesta,*  y  á  cien  metros  de  distancia, 
en  el  fondo  de  un  valle,^°  se  vela  un  pueblo. 

El  fatigado  animal  pareció  vacilar,"  presin- 
tiendo'^ sin  duda  lo  que  le  esperaba  en  aquella 
íildea,'^  que  la  blanca  línea  de  la  carretera'*  di- 
vidía en  dos  mitades. 

Por  fin  se  resolvió  á  continuar  su  camino, 
porque  la  sed  le  devoraba,  y  allí  debía  de 
haber'^  agua. 

Llegó  al  pueblo  cuyas  desiertas  calles  reci- 
bían de  plano'^  ese  sol  abrasador"  de  un  día  del 
mes  de  julio,  cuando  el  reloj  de  la  torre  acaba- 
ba de  dar  doce  campanadas.'^ 

La  puerta  de  un  corral  estaba  de  par  en  par.'* 
Eu  medio  liabia  un  pozo"**  y  una  pila  de  piedra 
rebosando  agua." 

El  perro  no  vio  á  nadie  y  se  decidió  á  entrar, 
pero  al  mismo  tiempo  salió  un  hombre  de  la 
cuadra  con  un  garrote"^  eu  la  mano. 

El  pobre  animal,  adivinando  que  aquel  en- 
cuentro podia  serle  funesto,  se  quedó  mirando 
;il  lioujbre  con  tristes  y  suplicantes  ojos  y  mo- 
viendo el  rabo  en  sen  il  de  alianza. 

El  hombre,  que  sin  duda  tenia  poco  desarro- 
lla»lü"  el  órgano  de  la  caridad,  se  fué  hacia"  el 
perro  con  el  garrote  levantado. 
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El  perro,  indignado  ante  aquel  recibimiento 
ian  poco  hospitalario,  gruñó  sordamente^^  ense- 
Mndole  al  mismo  tiempo  su  robusta  dentadura 
j  su  encendida  boca.^* 

—  ¿Estará  rabioso ?^^  —  se  preguntó  el  hom- 
bre. 

Y  dándose  el  mismo  una  respuesta  afirma- 
tiva, le  arrojó  el  palo"  con  fuerza  y  entró  en  la 
<?asa  gritando : 

—  ¡  ün  perro  rabioso  !...  j  Mi  escopeta,'^*  mi 
escopeta ! 

Este  fué  el  toque  de  rebato  que  puso*®  en  con- 
moción á  todos  los  vecinos."  Desgraciado  del 
perro  forastero^^  que  durante  la  canícula^^  entra 
^n  un  pueblo  en  las  horas  del  calor  y  se  le  ocu- 
rre á  alguno  el  decir^*  que  rabia,  porque  desde 
este  momento  queda  decretada  su  muerte. 

Cuando  el  hombre,  que  había  lanzado'^  el 
primer  grito  de  alarma,  salió  a  la  calle^^  con  la 
escopeta,*^  el  perro  se  hallaba*  cuatro  ó  cinco 
«asas  más  abajo,  pero  el  hombre  se  echó  la 
escopeta  á  la  cara  é  hizo"  fuego. 

Afortunadamente  para  el  animal,  la  bala'*^  fué 
á  aplastarse  en  una  piedra.'* 

Los  vecinos  salían  á  sus  puertas,  y  enterán- 
<lose*^  al  instante  de  lo  que  ocurría,  comenzaron 
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á  dar  voces*^  y  ;l  arrojar  sobre  el  pobre  cuadrú- 
pedo, que  ningún  daño  les  había  hecho,"  toda 
lo  que  encontraban  á  mano. 

El  perro,  azorado  y  medroso,*^  huía,**  siem- 
pre confiando  su  salvación  á  la  ligereza  de  sus 
l)íitas.*^ 

Ya  casi  iba  á  conseguir  su  objeto,*''  cuando 
vio  cerrado  el  paso*'  por  un  hombre  á  caballo. 

—  ¡  Mátale,  Cachucha,  mátale,  está  rabioso ! 

La  situación  del  perro  forastero  era  verdade- 
ramente angustiosa,  las  piedras  llovían  sobre  él 
dando  muchas  veces  en  el  blanco,*^  y  el  pobre 
animal  miró  á  derecha  e  izquierda  buscando 
una  salida**  salvadora  en  aquel  caso  aflictivo. 

Entre  los  perseguidores  del  perro  había  tres 
ó  cuatro  armados  con  escopetas  f  podían  dar 
muerte  como  unos  valientes  á  su  enemigo  desde 
lejos,  pero  nadie  disparaba  temerosos  de  herir- 
se^ los  linos  á  los  otros. 

De  vez  en  cuando^^  se  oía  la  voz  de  Cachiccha 
que  gritaba : 

—  ¡Cuidado  con  las  escopetas!...  ¡  Ojo,^''  que 
estoy  yo  aquí !... 

En  este  momento  crítico,  se  abrió  una 
pequeña  puerta  de  la  tapia^  de  un  jardín,  y  el 
perro  se  metió  por  ella  precipitadamente. 
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Cachucha  bajó  con  ligereza  del  caballejo^*  y 
corrió  hacia  la  casa  por  donde  había  desapare- 
cido el  perro,  exclamando  con  toda  la  fuerza  de 
sus  pulmones  :^^ 

—  i  Compañeros,  salvémosle/*'  salvémosle ! 
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CAPÍTULO  SEGUNDO 


£1  indulto 

ON  Salvador  Bueno  era  el  recino 
más  respetable,  más  sabio/  más 
caritativo  y  más  rico  del  pueblo. 
Sus  sesenta  años,  su  cabeza  blan- 
ca como  la  nieve,  su  rostro  bondadoso,'  su 
afable  sonrisa  y  su  mirada'  serena  hacían  ex- 
clamar á  todo  el  mundo  :  ahí  va  un  hombre  de 
bien,  un  justo.* 

Había  viajado  y  leído  mucho  con  provecho. 
Sus  conocimientos*  eran  tan  generales,  que  su 
conversación  resultaba  siempre  instructiva  y 
amena.'  Veía  las  épocas  antiguas'  con  la  misma 
claridad  que  la  presente,  y  al  hablar'  de  los 
grandes  hombres  de  Grecia  y  de  Koma,  parecía 
que  hablaba  de  amigos  íntimos  que  acababan 
de^''  morir  pocos  días  antes. 
Aquel  venerable  anciano"  era  una  enciclope- 
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<iia  siempre  á  disposición  de  los  que  querían 
consultarla  en  el  pueblo. 

Don  Salvador  era  además  un  verdadero  ar- 
chivo de  anécdotas  que  aplicaba  siempre  cou 
gran  oportunidad;  sabía  el  jyor  qué  de  todas  las 
cosas  y  la  etimología  de  todas  las  palabras,  y 
poseía  una  multitud  de  recetas  caseras  que 
suministraba"  gratis  á  los  enfermos  pobres,  re- 
galándoles los  medicamentos." 

Tampoco  habían  faltado  penas^*  al  señor 
Bueno ;  había  visto  morir  a  un  hijo  al  jiño  de 
terminar  de  un  modo  brillante  la  carrera  de  in- 
geniero,'" y  á  una  hija  que  le  dejó  á  un  hermoso 
niño,  á  la  sazón'®  de  ocho  años  de  edad,  con 
quien  don  Salvador  se  había  quedado  solo  en 
el  mundo. 

El  abuelo  se  había  propuesto"  hacer  de  su 
nieto'^  un  hombre  perfecto. 

—  Yo  le  enseñaré  —  se  decía  —  todo  lo  que 
puede  enseñarse  en  un  colegio.  Procuraré,  al 
mismo  tiempo  que  educo  su  iutelif^encia  en  los 
sanos  principios  de  la  moral,  de  la  caridad  y 
del  amor  al  prójimo,'^  desarrollar^"  sus  fuerzas 
físicas,  educar  su  cuerpo.  Quiero  que  posea 
todos  las  perfeccioues  posibles  á  la  criatura  y 
decir  luego  si  quedo  satisfecho:"   esa  es  mi 
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obra,  en  ella  he  sembrado"  todo  lo  bueno  que 
he  recogido  durante  mi  dilatada  vida. 

Para  concluir  estos  antecedentes,  diremos 
que  Juanito,  que  asi  se  llamaba''  el  niño,  era 
tan  hermoso  de  cuerpo  como  de  alma,  con  una 
inteligencia  clarísima  y  un  corazón  bondadoso 
y  caritativo. 

Entremos  ahora  en  la  casa  de  don  Salvador 
Bueno,  situada  á  la  salida  del  pueblo,"  que 
tenía  un  espacioso  jardín  de  seis  acres  de 
tierra.  En  el  centro  de  un  grupo  de  corpu- 
lentos árboles  se  alzaba"  un  pabellón,  en 
donde  pasaban,  durante  las  calurosas''  horas 
de  la  canícula,'**  el  abuelo''  y  el  nieto,''  largos 
ratos,"  entregados  unas  veces''  á  los  ejercicios 
de  la  gimnasia  y  de  la  esgrima,^'  otras  Á  la 
lectura. 

En  el  momento  que  permitimos  á  nuestros 
lectores  que  entren  en  el  pabellón,  don  Salvador 
y  Juanito  se  hallaban''  haciendo  ejercicios  gim- 
násticos. 

—  Basta""  por  hoy,  Juanito,  basta  por  hoy — 
dijo  el  anciano,"  cogiendo  un  pañuelo  y  lim- 
piando el  sudor  que  corría  con  abundancia  por 
la  frente"  de  su  nieto." 

—  No  estoy  cansado  —contestó  Juanito  — 
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si  V.  quiere  podemos  continuar  hasta  que  Po- 
lonia nos  llame  para  comer. 

Polonia  era  el  ama  de  llaves  y  habia  sido 
nodriza'^  de  Juanito.  Su  marido  ejercía  en  la 
casa  las  funciones  de  mayordomo.^^ 

—  No, no;  tienes  la  cara  encendida  como  una 
amapola'*  —  añadió  el  viejo,  acariciando^^  la  ca- 
beza del  niño  —  y  antes  de  comer  conviene  que 
descanses  un  poco.  Vaya,  échate^'  en  el  sofá  con 
las  manos  cruzadas  debajo  de  la  cabeza,  esa 
postura  es  muy  higiénica;"  yo  voy  á  hacer  lo 
mismo  en  esa  mecedora;'^  si  tienes  sueño  duer- 
me y  si  no  hablaremos  un  poco  de  Plutarco, 
de  ese  historiador  ameno'  que  no  tiene  rival  en 
el  mundo  y  que  con  tanta  claridad  nos  ha  hecho 
comprender  lo  infinitamente  pequeño  y  lo  infi- 
nitamente grande  de  sus  personajes. 

Juanito,  que  ya  se  había  tendido^^  en  el  sofá, 
se  incorporó  un  poco  y  dijo  : 

—  ¿Ha  oído  V.?  Parece  que  ha  sonado  un  tiro 
á  lo  lejos,  en  la  calle.*^ 

—  Será  algún  cazador"  que  vuelve  del  monte 
y  habrá  disparado*^  la  escopeta  á  la  entrada  del 
pueblo  para  después  limpiarla. 

El  niño,  que  sin  duda  no  quedaba  satisfecho'^ 
con  aquellas  explicaciones,  añadió  :*^ 
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—  No,  no,  abuelito;**  yo  oigo  gritos  y  voces; 
algo  sucede.*^ 

Don  Salvador  fijó  un  momento  su  atención  y 
repuso : 

—  Efectivamente,  se  oye  un  gran  alboroto 
en  lii  calle. 

Los  gritos  y  la  algazara,*'  no  solamente  iban 
en  aumento,  sino  que  parecían  acercarse*'  hacia 
aquel  pacifico  retiro. 

El  anciano,  entonces,  descorrió  la  persiana*' 
de  una  de  las  ventanas  del  pabellón,  y  asomán- 
dose,^** dijo  en  voz  alta : 

—  ¡Atanasio! 

—  ¿Qué  manda  V.,  señor ?  — contestó  un 
hombre  que  se  hallaba  cavando^^  cerca  del  pa- 
bellón. 

—  Ve  por  el  postigo  de  la  tapia"'  á  ver  lo  que 
sucede  en  la  calle. 

Atanasio  corrió  hacia  el  sitio  indicado,  y 
abrió  la  pequeña  puerta  que  daba  paso  á  la 
calle. 

Al  mismo  tiempo,  un  perro  entró  en  el  jardín 
como  una  exhalación,  y  con  la  rapidez  del  mie- 
do, se  refugió  en  el  pabellón,  y  fué  á  esconderse 
debajo''  del  sofá  en  donde  se  hallaba  sentado 
Juanito. 
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Antes  de  que  don  Salvador  y  su  nieto  se  dieran 
cuenta  de  lo  que  sucedía,^*  Cachucha  y  veinte  ó 
treinta  personas  más  invadieron  el  jardín. 

—  ¡Está  rabioso,  está  rabioso!...  ¡Matadle, 
niatadle !... 

Al  pronto,^'  don  Salvador,  que  no  había  visto 
pasar  al  perro,  creyó^^  que  el  rabioso  era  Cachu- 
cha que,  con  el  rostro  descompuesto  y  los  cabe- 
llos erizados,^'  avanzaba  á  la  carrera  hacia  el 
pabellón,  así  es  que  se  retiró  de  la  ventana 
l^ara  pro  tejer  á  su  nieto,  y  al  volverse,'^  lo  adi- 
vinó todo  con  espanto,'^  quedándose  enclavado^^ 
en  el  suelo  sin  poder  avanzar  ni  retroceder. 

Allí,  junto  al  sofá,  arrodillado,^^  se  hallaba 
Juanito  acariciando  la  sucia  y  empolvada  cabe- 
za de  un  perro  desconocido. 

Aquel  animal  de  aspecto  repugnante,  cubier- 
to de  sangre,  de  lodo  y  de  polvo,*'  miraba  á 
Juanito  con  los  ojos  brillantes  como  dos  ascuas 
de  fuego,*'  con  la  boca  abierta  y  la  lengua  col- 
gante.'® 

De  cuando  en  cuando**  el  perro  contenia  su 
agitada  respiración  y  lamía  suavemente*'  las 
manos  de  Juanito,  moviendo  con  pausa  la  co- 
la,'*^ como  si  quisiera  decirle  : 

—  No  tengas  miedo,  hermoso  niño,  yo  soy  un 
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sér^  inofensivo,  pertenezco  á  una  raza  que  tiene 
encarnada  la  gratitud  en  el  corazón  :  en  mi  fa- 
njilia  no  se  han  conocido  nunca  ni  los  traidores 
ni  los  desagradecidos,  la  lealtad  inquebrantable 
es  nuestro  lema/^ 

El  aterrado^  anciano  contemplaba  casi  sin 
respirar  aquella  escena,  sintiendo  por  todo  su 
cuerpo  ese  sudor  frío  que  producen  las  grandes 
emociones. 

Cachucha  había  entrado  ya  en  el  pabellón  se- 
guido de  un  ejército  de  hombres, mujeres  y  niños. 

El  perro,  con  ese  delicado  instinto  propio  de 
su  raza,  se  acercó  un  poco  más  al  niño,  tendién- 
dose^«  á  sus  pies,  seguro  de  que  había  encon- 
trado un  buen  defensor  para  librarse  de  aquella 
horda  de  vándalos'^  que  pedía  su  muerte. 

■-  Señorito,  no  toque  V.  á  ese  perro,  que  está 
rabioso  -  exclamó  (7ac^ííc/ia.— Apártese^^  usted 
que  voy  á  matarle. 

~  Rabioso...  —  exclamó  Juanito  riéndose  y 
rodeando  el  cuello  del  perro  con  uno  de  sus 
brazos.  —  ¿  Rabioso  y  me  lame*^  las  manos  y  se 
echa-  temblando  á  mis  pies  para  que  le  pro- 
teja ?  Bah,  tú  sí  que  estás  rabioso,  mi  buen 
Cachucha;  si  te  vieras  la  cara  en  el  espejo  "  de 
seguro  te  dabas  miedo  á  tí  mismo." 
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—  Vamos/^  Cachucha  —  dijo  el  abuelo,  obser- 
vando  las  pacíficas  manifestaciones  del  perro.— 
Ese  perro  no  está  rabioso,  son  otros  los  sínto- 
mas que  presentan  esos  pobres  animales,  cuando 
se  hallan  atacados  de  esa  terrible  enfermedad, 
(íon  que  les  ha  dotado  la  Naturaleza.  Verás  lo 
^ue  tiene.'* 

Y  don  Salvador  cogió  una  jofaina'^  llena  de 

agua  y  la  puso  en  el  suelo'«  al  lado  del  perro, 

que  comenzó  á  beber  con  avaricia,  agitando  la 
-cola." 

Cachucha  abrió  inmensamente  los  ojos  v  di- 
jo :"«  -^ 

—  Pues  es  verdad ;  bebe  agua.'* 

Y  volviéndose  indignado  contra  la  muche- 
dumbre,^ añadió : 

—  ¡Brutos,  animales!  ¿Por  que  me  habéis 
-dicho  que  estaba  rabioso  ? 

—  Don  Salvador,  le  ruego  á  V.«^  que  nos  per- 
done por  el  susto  que  le  hemos  dado,^''  pero  la 
intención  era  buena. 

~  Ya  lo  sé,  hombre,  ya  lo  sé,  y  lo  agradezco 
con  toda  el  alma.  Vaya,«'  decidle  á  Polonia  que 
os  de  unos  jarros  de  vino  fresco  de  la  bodega,^* 
porque  eso  siempre  atempera  la  sangre.'^ 

Todos  fueron  saliendo  del  pabellón  respetuo- 
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sámente,  admirados  del  valor  de  Juanito  y  de 
su  abuelo,  y  sobre  todo  de  la  suerte'*  que  había 
tenido  el  perro  forastero^*^  refugiándose  en  aque- 
lla casa  que  era  sagrada  para  todos  en  el  pue- 
blo. 

—  Pobrecito,**  qué  sed  tenía,"  y  puede  que 
tenga  también  hambre  f^  —  dijo''  el  niño. 

—  Es  lo  más  probable,  porque  el  estado  en 
que  se  encuentra  no  indica  la  abundancia. 

—  Debe  de  estar  herido,^^  tiene  sangre  en  el 
lomo,'^  es  preciso^  curarle.  ¿Y  cómo  se  llamará, 
abuelito  ?** 

—  No  lo  sé,  hijo  mío  —  contestó  riéndose®^ 
don  Salvador  —  y  como  tengo  la  completa  se- 
guridad de  que  si  se  lo  pregunto  no  me  lo  ha 
de  decir,  no  quiero  tomarme  esa  molestia.  — "^ 
Mas  como  todas  las  cosas  deben"^  tener  un 
nombre,  nosotros  le  pondremos  imo,  y  desde 
hoy  este  perro  se  llamará  Fortuna,  pues  fortuna 
y  no  poca  ha  sido  la  suya  refugiándose  en  esta 
casa,  y  encontrar  al  que  le  ha  librado  del  terri^ 
ble  Cachucha. 


FORTUNA 


29 


CAPITULO  TERCERO 


Fortuna 

ÜATRO  días  después,  el  perro  Fortu- 
na estaba  desconocido.  Juanito  le 
curó  las  heridas,  que  eran  leves,^ 
con  árnica,  y  luego,   ayudado^   de 

Atanasio  el  jardinero,  le  lavó  con  jabón  y  una 

esponja.^ 

Entonces  se  vio  que  Fortuna  no  era  tan  feo 
como  parecía,*  y  que  con  un  buen  collar  y  bien 
alimentado^  podía  presentarse  en  cualquiera 
parte^  sin  que  su  amo  se  avergonzara.' 

Pero  lo  más  hermoso  de  Fortuna  eran  los 
ojos,'  en  donde  resplandecía  la  inteligencia, 
sobre  todo  cuando  sentado  sobre  sus  patas 
traseras,^  miraba  fijamente  á  Juanito  como 
deseando  adivinar  sus  pensamientos  para  ejecu- 
tarlos. 

Una  tarde,  el  abuelo  y  el  nieto  fueron  á  ver 
una  viña  rodeada  de  almendros,^'  que  se  había 
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plantado  la  misma  semana  del  nacimiento"  de 
Juanito,  y  que  en  el  pueblo  le  llamaban  La  Jua- 
nita, 

Don  Salvador,  en  todos  estos  paseos  campes- 
tres/' llevaba  siempre  un  libro. 

Se  sentaron  á  descansar  á  la  sombra  de  un 
almendro,  y  á  la  caida  de  la  tarde  regresaron" 
al  pueblo. 

Ya  cerca  de  casa,  don  Salvador  echo  de  me- 
nos" el  libro. 

—  ¡All!  —  exclamo  —me  he  dejado  al  pie 
del  árbol  mi  precioso  ejemplar  de  EJ  libro  de 
Job.  Es  preciso''  volver  por  él,  sentiría  perderlo. 

Fortuna,  que  iba  detrás,  de  dos  saltos  se 
puso'"  delante,  y  levantando  la  cabeza,  se  quedó 
mirando  á  sus  amos. 

El  perro  llevaba  el  libro  en  la  boca  con  tal 
delicadeza,  que  ni  siquiera''  lo  había  humede- 
cido. 

—  Muchas  gracias,  Fortuna  —  le  dijo  don 
Salvador  acariciando  la  inteligente  cabeza  del 
perro.  —  Este  ejemplar"  lo  tengo  en  gran  esti- 
ma  y  hubiera  sentido  mucho"  el  perderle''  por- 
que es  un  recuerdo  de  mi  buena  madre.  Esta 
noche  cuando  cenemos  procuraré  hacerte  algu- 
na fineza  para  demostrarte  mi  agradecimiento. 
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El  perro  comenzó  á  dar  saltos  y  á  ladrar'^con 
gran  alegría,  no  por  la  golosina^^  ofrecida,  sino 
porque  comenzaba  á  ser  útil  á  sus  amos. 

A  los  ocho  días  Juanito  y  Fortuna  eran  los 
dos  mejores  amigos  del  mundo,  no  se  separaban 
nunca.  El  perro  dormía  sobre  un  pedazo  de  al- 
ombra,^'  á  los  pies  de  la  cama  del  niño,  y  por 
las  mañanas  hacía  las  veces  de  ayuda  de  cáma- 
ra de  su  amito,'^  llevándole  las  medias^^'  y 
los  zapatos  con  precisión  y  oportunidad  admi- 
rables. 

Una  mañana  don  Salvador  y  Juanito  se  ha- 
llaban en  el  jardín,  el  perro  les  seguíaf  como 
siempre.    Don  Salvador  extendió   horizontal- 
mente  el  bastón,-  que  llevaba  en  la  mano,  para 
señalar    una  planta,  y  entonces  Fortuna  dio  un 
salto  por  encima  del  bastón  con  gran  agilidad 
y  limpieza,  y  luego  se  quedó"  sobre  sus  patas 
traseras  erguido  y  grave ;  volvió  á  tender^«  su 
bastón  don  Salvador  y  volvió  á  saltar  Fortuna 
pero  entonces  se  quedó  con  las  manos  apoyadas 
en  el  suelo^  y  las  patas  por  el  aire. 

Otro  día  Juanito  estornudó^  con  gran  fuerza 
j  Fortuna  introdujo  el  hocico  en  el  bolsillo^'  del 
saco  del  abuelo,  le  sacó^^  el  pañuelo  y  fué  á 
presentárselo  á  Juanito. 
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Esto  hizo  reir  mucho  al  abuelo  y  al  nieto, 
porque  Fortuna  iba  presentando  de  día  en  día 
nuevas  habilidades  que  le  elevaban  á  la  ilustra- 
da categoría  de  perro  sabio  f  por  lo  que  dedu- 
jeron que  habría  sido  perro  de  volatinero,'*  y, 
tanto  el  abuelo  como  el  nieto,  tenían  grandes 
deseos  de  saber  el  origen  de  aquel  amigo  que 
les  había  deparado  su  buena  suerte." 
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CAPITULO   CUARTO 


Los  Secuestradorei.* 


NA  tarde  del  mes  de  agosto  se  pa- 
seaban por  la  carretera'  Jiianito, 
Polonia  su  nodriza  y  Fortuna, 
Don  Salvador  se  había  quedado 
en  casa.  El  sol  se  hallaba  próximo  á  su  ocaso,' 
]a  temperatura  era  agradable  y  en  el  cielo  no 
se  veía  ni  una  nube.  Aquella  tranquilidad,  tras- 
mitía un  dulce  bienestar*  á  nustros  tres  pase- 
antes.'^ 

De  pronto'  interrumpió  el  silencio  religioso 
de  los  campos  un  lamento  triste,  prolongado, 
que  al  parecer  salía  de  la  débil  garganta*  de  un 
niño.  Fortuna  gruñó  sordamente'  y  se  acercó  á 
su  amo  como  dispuesto  á  defenderle. 

—  ¿Has  oído,  Polonia?  —  preguntó  Juanito. 

—  Sí,  parece  un  niño  que  se  queja"  —  con- 
testó la  nodriza. 

—  Y  debe  de'  ser  muy  cerca. 
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ÜDa  muchacha  de  diez  á  doce  años  de  edad^ 
delgada,  demacrada,  encubierta  de  asquerosos- 
harapos/  el  pelo  enmarañado  y  la  tez  cobriza,* 
apareció  en  el  camino,  lanzando  dolorosos  la- 
mentos.'*^ 

Aquella  pobre  criatura,  cuyo  destrozado  ves- 
tido apenas  le  llegaba  á  las  rodillas,^'  iba 
descalza,'^  dejando  ver  unas  piernas  negras  y 
débiles. 

Fortuna  gruñó  de  un  modo  amenazador  y  so 
acercó  más  á  su  amo,  con  el  pelo  del  lomo  eri- 
zado''  y  enseñando  sus  blancos  colmillos. 

—  Calla,'*  Fortuna^  calla  —  le  dijo  Juanito, 
dándole  una  palmada'^  en  la  cabeza  y  mirando 
al  mismo  tiempo  á  la  niña  mendiga  que  lloraba 
amargamente.'* 

La  muchacha  siguió  avanzando  sin  intimi- 
darle los  gruñidos  amenazadores"  del  perro. 

—  ¿Que  tienes,  pobrecita?^  —  le  preguntó 
Juanito  con  esa  voz  dulce  y  cariñosa  que  brota'* 
del  alma  de  los  niños. 

—  i  Ah,  señorito,^  qué  desgracia'^  tan  grande 
para  mí !  —  exclamó  la  mendiga  con  los  ojos 
arrasados  en  lágrimas.^"  —  Mi  pobre  abuelo 
se  cayó  desfallecido  de  hambre  debajo 
de   ese    puente,^'   y   voy    al    pueblo    á    pedir 
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auxilio"  á  la  primera  persona  caritativa  que 
encuentre. 

—  ¿  Pero  no  podemos  nosotros  socorrerle  ? 
—  contestó  Juanito  dejándose  llevar  por  los 
impulsos  de  su  hermoso  corazón.^^  —  Mira,^*  la 
primera  casa  del  pueblo  es  la  mía  y  allí,  yo  te 
aseguro  que  no  le  faltará  nada"  á  tu  abuelo. 

—  ¡  Pero  si  le  faltan  las  fuerzas  para  tenerse 
en  pie  I..."^^  Si  antes  se  le  pudiera  dar  un  poco  de 
alimento..." —  añadió  la  mendiga.  —  Hace  más 
de  veinticuatro  horas  que  el  pobre  no  ha  comi- 
do nada. 

—  Pues  bien,  vamos  á  verle  —  repuso  Juani- 
to —  y,  si  no  podemos  llevarle  nosotros,  yo  iré 
en  una  carrera^^  al  pueblo  á  traer  lo  que  haga 
laxta. 

Y  como  el  perro  no  cesaba  de  gruñir  de  un 
modo  hostiP^  á  la  niña  mendiga,  Juanito  le 
dijo : 

—  Esta  tarde  tu  mal  humor  es  insufrible, 
Fo7Íuna  ;  te  he  dicho  que  calles. 

La  niña,  sin  dejar  sus  dolorosos  lamentos,  se 
encaminó^'  en  dirección  al  puente. 

Juanito,  Polonia  y  Fortuna  la  siguieron. 

El  puente  tenía  tres  arcos.  En  el  primero, 
tendido  sobre  la  húmeda  arena,^^  se  hallaba  un 
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hombre  pobremente  vestido.  Á  su  lado  se  veía 
un  zurrón  de  sucio  y  remendado  lienzo  y  un 
garrote." 

A  unos  quince  pasos  de  distancia,  se  alzaban 
unos  espesos  y  grandes  carrizales'*  cuyas  hojas, 
abrasadas  por  el  ardiente'^  sol  del  verano, 
tenían  un  color  rojo  amarillento.'* 

—  Abuelo,  vamos,  haga  V.  un  esfuerzo  para 
levantarse  —  dijo  la  niña  mendiga  —  pues  aquí 
vienen  un  señorito  y  una  mujer  para  ayudarme 
á  conducirle  á  Y.  al  pueblo. 

El  hombre,  exhalando  gemidos,  se  movió 
pesadamente'"  como  si  le  faltara  la  fuerza  para 
levantarse;  luego  apoyó  una  rodilla,''  después 
la  otra  y  por  fin  las  manos. 

Compadecidos  ante  tanta  debilidad,  se  acer- 
caron Juanito  y  Polonia  para  ayudarle  á  levan- 
tarse, y  en  el  mismo  momento  que  se  inclinaban 
hacia  la  tierra,  el  hombre  de  un  brinco  se  puso 
en  pie,'*  cogió  por  el  cuello  á  Polonia  y  la  de- 
rribó**^ brutalmente  en  el  suelo. 

Al  mismo  tiempo  la  niña  mendiga  saltaba  con 
la  ligereza  de  una  pantera  sobre  el  aterrado 
Juanito,  haciéndole  rodar  sobre  la  arena  del 
«eco  arrovo." 

Tau  inesperada,  tan  rápida  había  sido  aquella 
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agresión,  que  ni  Juanito  ni  Polonia  se  dieron 
cuenta  de  lo  que  les  sucedía.*" 

El  perro  Fortuna  se  abalanzó*'  furioso  sobre 
la  mendiga,  haciéndole  presa**  en  una  pierna  y 
rasgándole  en  girones*^  el  vestido. 

La  niña  lanzó**  un  grito  agudo  de  rabia  y  de 
dolor. 

—  Maldito  perro  —  exclamó,  cogiendo  el  ga- 
rrote" que  había  en  el  suelo  y  defendiéndose 
de  Fortuna  con  un  valor  increíble  á  su  edad. 

Entonces  salieron  precipitadamente  de  uno 
de  los  carrizales,'*  dos  hombres  de  mala  facha 
y  peor  cara.*'  Llevaban  revólver  y  puñal  en  el 
cinto*®  y  escopetas  de  dos  cañones**  en  las  ma- 
nos. 

—  Vamos  á  ver  si  te  callas.  Golondrinas^  no 
hay  que^^  gritar  tanto  por  un  arañazo"^^  —  dijo 
uno  de  los  hombres. 

— Despachemos^'  antes  de  que  pase  gente  por 
la  carretera  —  añadió  el  otro. 

—  ¿ Q^é  haremos  de  esta  mujer?  —  preguntó 
el  que  tenía  sujeta^*  á  Polonia. 

—  Atarle  las  manos  á  la  espalda,"  ponerle 
una  mordaza^^  y  dejarla  para  que  vaya"  á  con- 
tarle á  su  amo  lo  que  voy  á  decirla. 

Al  instante  se  obedeció  lo-  que  había  dis- 
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puesto  el  que  al  parecer  era  jefe  de  aquello» 
malhechores.^ 

—  Pero  ¿  dónde  estará  ese  maldito^'  perro  ? 
—  preguntó  la  Golondrina.  —  Apenas  os  ha  visto» 
salir  del  carrizal  ha  desaparecido ;  pero  yo  juro 
que  me  las  pagará,  sí,  me  las  pagará ;  volveré 
al  pueblo  y  le  dare  pan  con  alfileres  ó  con  fós- 
foros para  que  reviente.*^ 

Todo  esto  ]o  decía  la  Golondrina  poniéndose 
puñados  de  húmeda  arena  en  las  heridas^^  que 
le  había  hecho  Fortuna. 

—  Oye"  —  dijo  á  Polonia  el  jefe  de  los  se-^ 
cuestradores  —  dile*'  á  don  Salvador  que  no» 
llevamos  a  su  nieto  y  que,  si  quiere  recuperarle,, 
cumpla  al  pie  de  la  letra^*  lo  que  le  digo  ea 
este  papel. 

Y  el  capitán  metió  brutalmente  un  papel  ert 
el  pecho  de  Polonia,  cuyos  ojos  enrojecidos 
parecían  llorar  sangre. 

—  I  Ah !  no,  no  ;  yo  no  quiero  ir  con  Vds.;  mi 
abuelito  les  dará  todo  lo  que  deseen,  pero  yo 
no  quiero  ir  —  exclamó  Juanito  juntando  las 
manos  ante  aquellos  miserables. 

Polonia  cayó  de  rodillas^^  como  para  unir  sus 
súplicas  a  las  del  niño ;  pero  todo  fué  inútil,  los 
corazones  de  roca  no  se  ablandan*^'  jamás  ni 
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ante  las  súplicas,  ni  ante  las  lágrimas  de  sus 
víctimas. 

—  Trae  los  caballos.  Cascabel  —  dijo  el  jefe. 
Y  luego,  cogiendo  bruscamente  por  un  brazo 

á  Juanito  que  lloraba,  añadió  : 

—  A  ver  si  cierras  el  pico,  canario,^^  y  no  me 
aturdas  los  oídos  porque  me  disgusta  tu  música. 

Uno  de  los  malhechores  sacó  del  espeso  ca- 
rrizal tres  jacas.®** 

El  jefe  montó  en  una  de  ellas,  colocándose  en 
la  delantera  ;í  Juanito,  y  rodeándole  un  brazo 
por  la  cintura."^  Luego  montaron  los  otros  dos, 
y  la  Golondrina  de  un  salto  se  puso  en  las  an- 
cas'^ de  una  de  las  caballerías." 

—  ¡  Polonia,  Polonia,  socorro !  —  gritó  Jua- 
nito. 

—  Callarás  —  y  el  capitán  puso  su  áspera  y 
callosa,"  mano  sobre  la  boca  de  Juanito,  agre- 
gando : 

—  En  marcha  y  de  prisa. 

Polonia,  al  verles  emprender^*  á  galope  por 
el  cauce  del  arroyo  abajo,  cayó  de  espaldas 
desmayada.  ^^ 

Entonces  se  agitaron  las  secas  cañas  del  ca- 
rrizal de  la  izquierda'®  y  el  perro  Fortuna  asomó 
la  cabeza." 
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Se  había  refugiado  allí  rápidamente  al  ver  á 
los  hombres  con  las  escopetas. 

Su  instinto  le  había  aconsejado''  aquella  re- 
tirada, porque  sus  enemigos  eran  muchos  y 
ventajosamente  armados  para  vencerlos. 

El  animal  permaneció  un  momento  indeciso  y 
moviendo  la  cabeza  con  recelo/*  como  si  te- 
miera alguna  emboscada""  digna  de  la  perver- 
sidad de  los  hombres. 

Por  fin  se  acercó  adonde  estaba  Polonia  des- 
mayada y  le  lamió  las  manos  y  la  cara. 

Luego  levantó  de  nuevo  la  cabeza  agitando 
la  negra  membrana  de  su  hocico/'  con  esa 
rapidez  nerviosa  del  perro  que  ventea  un  rastro 
caliente. 

De  pronto''  lanzó  un  ahullido  apagado  y 
bronco,''  y  bajando  la  cabeza  hacia  el  suelo,  se 
lanzó  á  la  carrera  por  el  barranco,  siguiendo 
las  huellas'*  de  los  secuestradores. 
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CAPITULO  QUINTO 


La  tempestad 

ÜANDO  Polonia  recobró  el  conoci- 
miento era  de  noche ;  quiso  gritar,^ 
pero  la  mordaza^  ahogaba  su  voz  en 
la  garganta  y  su  corazón  latía*  de 
un  modo  violento. 

Se  levantó  como  pudo,*  comenzó  á  subir  con 
gran  fatiga'  á  la  carretera  y,  una  vez  en  ella, 
echó  á  andar  hacia  el  pueblo.* 
La  infeliz  se  ahogaba.® 

Ya  cerca  de  la  población,  vio  venir  gente  hacia 
ella. 

Eran  don  Salvador,  el  alcalde^  y  el  secretario, 
que,  extrañándoles  la  tardanza^  de  Juanito,  iban 
en  su  busca.* 

Al  ver  á  Polonia  amordazada^"  y  con  las  ma- 
nos atadas  á  la  espalda,  don  Salvador  lo  adivinó 
todo. 

El  alcade'  y  el  secretario  quitaron  la  mordaza 
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y  las  ataduras  de  las  manos"  á  Polonia,  que 
sólo  pudo*  decir : 

—  i Me  han  robado  á  Juanito,  señor;  me  le 
han  robado !... 

Y  volvió  á  desmayarse." 

Don  Salvador  se  quedó  aterrado ;  sintió  por 
todo  su  cuerpo  ese  frío  marmóreo  que  preludia 
la  muerte,"  le  flaquearon  las  piernas  y  tuvo  que 
apoyarse'*  en  el  alcade  para  no  caerse. 

Entre  los  dos  amigos  pudieron*  conducir 
hasta  su  casa  á  don  Salvador  y  á  Polonia. 

Keanimados  un  poco  con  los  auxilios  que  les 
prestaron,  la  nodriza''  contó  detalladamente'* 
todo  lo  que  les  había  ocurrido,  desde  que  oye- 
ron" los  tristes  lamentos  de  la  infame  mendiga, 
hasta  el  instante  en  que  perdió  el  sentido. 

—  I  Ah,  si  hubieras  hecho  caso  de  los  gruñi- 
dos'' de  Fortuna,  que  os  anunciaban  un  peli- 
gro!" —  exclamó  el  anciano,  golpeándose  la 
frente'**  —  ¡  Ah,  mi  valiente  y  leal  perro !  pero, 
¿  dónde  está  qiie  no  le  veo  ? 

—  Indudablemente  le  matarían,  porque  yo 
tampoco  le  vi  más  desde  que'''  salieron  aquellos 
hombres  del  carrizal. 

—  En  fin,  dame,  dame  esa  carta,  Polonia;  nc 
se  ha  perdido  todo  :    esto  será  cuestión  de 
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tres  ó  de  cuatro  mil  duros,  ó  de  todo  lo  que 
poseo  si  quieren  pedírmelo.  ¿  No  es  verdad,  se- 
ñor alcade  ?  Los  secuestradores  son  unos  infa- 
mes, unos  criminales;  pero  generalmente  no 
matan  á  los  secuestrados"  y  mucho  más  siendo 
un  niño  tan  hermoso,  tan  bueno,  como  mi  Jua- 
nito. ¡Quien  tiene  el  corazón  tan  duro  para 
hacerle  daño"  á  un  niño !  Nadie ;  me  le  devolve- 
rán," sí ;  me  le  devolverán,  y  yo  en  cambio  les 
dare  lo  que  me  pidan. 

Don  Salvador  se  ahogaba:*  tuvo  que  sentarse 
y  beber  un  poco  de  agua. 

El  pobre  anciano  quería  tranquilizarse  á  sí 
mismo. 

—  Hijo  de  mi  alma,  hijo  de  mi  corazón  ¡  que 
susto  tan  grande  te  habrán  dado''  esos  infames ! 
]0h!  ¡con  tal  de  que  no  tenga  consecuencias...!'* 

Mientras  tanto,"  Polonia  buscaba  en  vano  la 
carta  que  tan  brutalmente  le  había  metido  en 
el  pecho  el  secuestrador. 

—  Pero  ¿  no  me  das  esa  carta  ?  —  preguntó  el 
anciano. 

—  Si  no  la  encuentro,  señor. 

—  ¡Que  no  la  encuentras!  —  exclamó  el 
abuelo,  pálido  como  un  cadáver. 

—No,  señor;  no  la  encuentro— repitió  Polonia 
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con  desesperación  —  me  la  metió  uno  de  ello» 
en  el  pecho  mientras  otro  me  ataba  las  manos 
y  me  ponía  la  mordaza ;  pero  como  luego  cai^® 
desmayada... 

—  Entonces  se  habrá  caído  en  el  arroyo^  y 
es  preciso  ir  á  buscarla. 

Y  don  Salvador  se  dirigió  á  la  puerta. 
El  alcade  le  detuvo  diciéndole  ; 

—  Para  buscar  la  carta  bastamos  nosotros,*^ 
Polonia  nos  acompañará.  El  tiempo  ha  cam- 
biado y  amenaza  tormenta.'*  Á  ver,"  Atanasio, 
coge  la  linterna,  y  tú.  Cachucha,  el  farol  de  la 
cuadra :"  vamos  andando.** 

Don  Salvador  quiso  acompañarles,  pero  el 
medico  y  el  cura,*"  que  también  habían  acudido,, 
al  saber'*'  la  desgracia**  de  Juanito,  se  opusieron 
firmemente. 

—  ¡  Oh,  Dios  mío,  Dios  mío !  —  exclamó  el 
anciano  con  desesperación  —  si  no  encuentran 
esa  carta,  mi  pobre  Juanito  está  perdido,  por- 
que le  matarán  viendo  que  no  se  les  da  el  dinero- 
que  piden. 

Salieron  en  busca*  de  la  carta,  Polonia,  el 
alcade,  el  secretario.  Cachucha  y  el  jardinero. 

El  médico  y  algunos  vecinos"  del  pueblo  se 
quedaron**  acompañando  á  don  Salvador. 


FORTUNA 


45 


Cuando  los  expedicionarios  salieron  á  la 
calle,  les  deslumbró  un  relámpago,  que  fué  se- 
guido de  un  espantoso  trueno.*^ 

La  lluvia  caía  con  esa  violencia  propia  de  las 
tormentas  de  verano.*® 

Una  vez  que  llegaron  al  puente.  Cachucha,  qne 
iba  delante,  se  detuvo,  reconoció  el  terreno*'  y 
dijo : 

—  Trabajo  perdido :  el  barranco  viene  lleno 
de  agua  y  es  imposible  bajar. 

—  ¡Qué  desgracia!  No  sólo  hemos  perdido  la 
carta,  sino  las  huellas**  de  los  secuestradores 
que  hubieran  podido  orientarnos.** 

—  Y  ¿qué  hacemos  ahora?  —  preguntó  Cachu- 
cha, 

—  No  queda  otro  remedio  que  volver  al  pue- 
blo —  contestó  el  alcade. 

Y  sin  hablar  más,  regresaron  tristes,  silencio- 
sos y  empapados  de  agua  y  lodo  hasta  los 
huesos.** 

El  pobre  don  Salvador  se  quedó  anonadado** 
al  saber  la  avenida**  del  barranco,  porque 
aquella  carta  era  una  esperanza  que  reanimaba 
su  conturbado  espíritu,  y  las  turbias  aguas 
de  una  tempestad  se  la  habían  arrebatado.*' 

Cayó  de  rodillas;  juntó  las  manos*®  con  dolo- 
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rosa  beatitud  y  elevó  los  ojos  llenos  de  lágri- 
mas al  cielo,  murmurando  con  trémula  voz : 

—  i  Señor...  Dios  mío...  Padre  misericordioso, 
sin  cuya  voluntad*'"*  no  se  mueve  una  hoja  de 
los  árboles  ni  un  átomo  de  polvo  de  la  tierra !... 
j  Yela^  por  mi  hijo ;  vela  por  Juanito  y  no  aban- 
dones á  este  misero  anciano ! 
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CAPÍTULO  SEXTO 


El  que  siembra  recoge* 

RANSCÜREIERON  dos  días.  El  po- 
bre abuelito  estaba  inconsolable. 
¡Cuarenta  y  ocho  horas  sin  dormir, 
sin  comer,  sin  ver  á  su  nieto,  sin 
acariciar  contra  su  pecho  la  hermosa  cabeza  de 
aquel  niño,  vida  de  su  vida,  sangre  de  su  sangre! 
El  alcade  y  la  guardia  civil  habían  oficiado'' á 
los  pueblos  inmediatos  lo  ocurrido,  pero  nadie 
tenía  noticias  de  Juanito. 

Aquel  silencio  era  espantoso  para  el  pobre 
anciano. 

—  Sin  duda  en  la  carta  —  se  decía  —  me 
fijaban  un  plazo  para  entregar'  el  dinero...  ¡Dios 
mío!  ¿qué  será  de  Juanito  cuando  ese  plazo  se 
cumpla?* 

En  el  pueblo  no  se  hablaba  de  otra  cosa  que 
del  secuestro  del  niño. 

A  fuerza  de  grandes  ruegos  consiguieron,'^  el 
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cura  y  el  medico,  que  don  Salvador  tomara  al- 
gún alimento. 

Llegó  el  tercer  día  y  las  angustias  de  muerte 
aumentaron.  Aquel  silencio  desconsolador  he- 
laba la  sangre. 

El  pobre  abuelito,  pálido  como  un  muerto^ 
con  los  ojos  cerrados,  se  hallaba  tendido  sobre 
un  sofá. 

Comenzaba  á  obscurecer  y  la  tenue  luz  del 
crepúsculo*  penetraba  por  una  ventana  ilumi- 
nando con  vaga  claridad  la  habitación. 

La  puerta  se  abrió  poco  á  poco  y  asomó'  por 
ella  la  cabeza  de  un  perro.  Era  Fortuna,  cubier- 
to de  lodo,  con  los  ijares  chupados  y  las  costi- 
llas impresas  en  la  piel.* 

Se  acercó  al  sofá  y  se  quedó  mirando  fija- 
mente al  anciano.  Esta  contemplación  duró 
algunos  segundos;  luego  comenzó  á  lamerle  las 
manos. 

El  cálido  contacto  de  aquella  lengua  agrade- 
cida despertó*  á  don  Salvador. 

—  ¡  Ah,  eres  tú.  Fortuna  !  —  exclamó  sentán- 
dose en  el  sofá.  —¿Dónde  está  Juanito?  ¿Dónde 
está  el  hijo  de  mi  alma  ? 

El  perro  ladró'"  tres  veces  dirigiéndose  hacia 
la  puerta;  allí  se  detuvo  para  mirar  á  su  amo. 
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—  Si,  sí,  te  comprendo  perfectamente  ;  tú 
vienes  á  decirme:  «  Sígneme  y  te  conduciré 
adonde  está  Juanito. » 

El  perro  ladró  con  más  fuerza. 

— -  ¡  Ah !  qué  importa  que  la  Naturaleza  no  te 
haya  concedido  el  don  de  la  palabra;"  yo  te 
entiendo  perfectamente ;  bendito  sea''  el  mo- 
mento en  que  te  refugiaste  en  mi  casa. 

—  i  Polonia,  Atanasio,  Francisco,  todo  el 
mundo  aquí!  Que  ensillen  mi  jaca  torda"  y  que 
llamen  á  la  guardia  civil,'*  al  alcade,  á  todo  e? 
que  quiera  seguirme  para  salvar  á  Juanito. 

Don  Salvador,  mientras  tanto,  había  descol- 
gado del  armero''  una  escopeta  de  dos  cañones, 
y  ceñídose  una  canana  llena  de  cartuchos.'^ 

Algunos  criados  entraron  precipitadamente 
en  la  habitación  de  su  amo,  creyendo  que  el 
dolor  le  había  vuelto  loco." 

Al  verle  con  la  escopeta,  Polonia  le  preguntó 
sobresaltada  :'* 
.   —  Pero  ¿á  dónde  va  V.,  señor? 

—  Adonde  está  Juanito...  Mira,  ahí  tienes  el 
amigo  leal  que  va  á  conducirme  á  su  lado. 

—  ¡  Fortuna  !  — Qxcldimó  Polonia,  que  hasta 
entonces  no  había  visto  al  perro. 

—  Ese,  ese  sabe  dónde  está  mi  nieto ;  siga- 
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mosle/^  pero  es  preciso  hacer  las  cosas  corr 
método.  Tú,  Atanasio,  llama  á  la  guardia  civil, 
al  alcade  y  á  Cachucha;  tú,  Polonia,  pon  en 
linas  alforjas'''  cuatro  botellas  de  Jerez  y  algu- 
nos comestibles  f  tu,  Francisco,  mi  jaca ;  pero 
de  prisa,"  muy  de  prisa,  pues  me  mata  la 
intranquilidad. 

Media  hora  después  todo  estaba  dispuesto  y 
los  expedicionarios  reunidos  en  casa  de  don 
Salvador. 

El  perro  no  cesaba  de  ladrar  y  de  hacer  viajes^ 
hacia  la  puerta,  indicando  su  impaciencia. 

—  En  marcha,  Fortuna^  en  marcha  —  excla- 
mó  el  anciano  con  íirme  entonación  —  condú- 
cenos adonde  está  Juanito  y  que  Dios  nos 
ayude. 

El  animal  comenzó  a  dar  saltos  de  alegría; 
salió  á  la  calle  y  tomó  á  la  derecha.^' 

Todos  le  siguieron.  Fortuna  iba  delante,  luego 
dos  guardias  civiles  á  pie,  don  Salvador,  el  al- 
cade, el  medico  con  su  botiquín^*  y  Cachucha  á 
caballo,  y  por  último,  cuatro  criados  de  la 
casa. 

Iban  armados  de  escopetas  y  resueltos  á 
salvar  á  Juanito.  Tenían  una  fe  ciega"  en  la» 
demostraciones  del  perro.  Nadie  dudaba  de  que 
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aquel  noble  é  inteligente  amigo  les  conduciría 
adonde  estaba  el  niño  secuestrado. 

La  noche  estaba  serena  y  apacible.^®  La  luna, 
en  el  último  período  de  su  cuarto  creciente,  ilu- 
minaba con  dulce  claridad  la  tierra. 

Fortuna,  que  caminaba"  siempre  delante, 
volviendo  de  vez  en  cuando^^  la  cabeza  para  ver 
si  le  seguían,  llegó  al  puente,  torció  á  la  iz- 
quierda,^^ caminó  como  unos  quinientos  pa- 
sos y  tomó  una  senda  que  conducía  al  monte.'** 

Todos  iban  en  el  mayor  silencio. 

Después  de  dos  horas  de  fatigosa  marcha, 
por  aquel  camino  de  cabras,^^  los  expediciona- 
rios llegaron  á  la  cumbre'^  de  una  elevada  mon- 
taña. 

—  Guardias  ¿  están  ustedes  cansados  ?^^  — 
preguntó  don  Salvador. 

—  Adelante,  adelante  —  contestó  uno  de 
ellos.  —  Mientras  el  perro  no  vacile^*  le  segui- 
remos. 

Se  hallaban  en  una  meseta  sembrada  de  es- 
pesos chaparrales  y  copudas  encinas.^^  La  luna 
lo  iluminaba  todo,  aquel  espesor  era  intermi- 
nable f^  á  lo  lejos  parecía  distinguirse  grandes 
grupos  de  árboles,  en  el  fondo  de  un  valle"  en- 
cerrado entre  dos  altísimas  montañas.^® 
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El  perro  continuó  descendiendo  durante 
inedia  hora  v  luego  torció  á  la  derecha. 

La  comitiva  de  don  Salvador  comenzaba  á 
impacientarse. 

Una  vez  en  el  valle  Fortuna  se  detuvo  de 
pronto.  Los  expedicionarios  vieron  á  pocos 
pasos  de  distancia  una  casa  de  pobre  aparien- 
cia, cujas  deterioradas  paredes'®  demostraban 
el  abandono  de  sus  dueños.*" 

El  perro,  con  mucho  recelo,*'  llegó  á  la  puer- 
ta, la  olfateó  y  luego,*'  volviéndose  á  los  que  le 
seguían,  lanzó  uno  de  esos  gemidos*'  tan  pecu- 
liares a  los  animales  de  su  raza**  para  indicar 
la  aproximación  de  su  amo.*^ 

Todos  oyeron  este  gemido  y  los  resoplidos*'^ 
que  daba  Fortuna  procurando  introducir  el 
hocico  entre  el  dintel  de  la  puerta.*' 

A  nadie  le  quedó  la  menor  duda  de  que  en 

aquella  casa  estaba  Juanito,  ó  por  lo  menos** 

de  que  había  estado. 

Uno  de  los  guardias  civiles  dijo  en  voz  muy 
baja : 

—  Esta  casa  es  la  del  guarda  de  este  monte 
que  acabamos  de  cruzar.*'  Es  hombre  de  malos 
antecedentes,  ha  estado  en  presidio""  y  la  guar- 
dia civil  le  tiene  apuntado''  en  su  libro.  Todo 
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-el  mundo  pie  á  tierra  y  preparados ;  mi  compa- 
ñero y  yo  entraremos  delante.  Tú,  Cachucha,  te 
pones  de  centinela  por  la  parte  del  río,  y  si  ves 
alguno  que  quiere  escaparse,  saltando  las  tapias 
del  corral,  le  haces  fuego." 

Don  Salvador  sintió  que  su  corazón  latía  con 
extremada  violencia. 

El  guardia  civil,  con  la  culata  de  su  cara- 
bina,^' dio  dos  fuertes  golpes  sobre  la  puerta. 

Transcurrieron  algunos  segundos  sin  que 
nadie  contestara.  En  la  casa  reinaba  un  silencio 
sepulcral.  Fortuna  seguía  husmeando"*  con  te- 
nacidad. 

El  guardia  llamó  por  segunda  vez  diciendo  en 
voz  alta : 

—  Cascabel  (este  era  el  apodo  del  guarda"* 
del  monte  Corbel)  abre  á  la  guardia  civil  ó 
descerrajamos  la  puerta  á  tiros."® 

—  Allá  voy,"'  allá  voy,  un  poco  de  paciencia, 
-que  me  estoy  vistiendo  —  contestó  una  voz  fe- 
menina. 

Transcurrieron  dos  minutos ;  luego  se  abrió 
la  puerta  presentándose  una  mujer. 

Tendría  unos"^  cuarenta  años  de  edad ;  era 
alta,  delgada,  amarilla  y  de  pelo  rojo  y  enmara- 
ñado."' 
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Al  ver  á  tanta  gente  retrocedió  dos  pasos  y 
preguntó : 

—  ¿Qué  es  esto? 

—  Esto  es  que  venimos  á  hacerte  una  visita 
á  tí  y  á  tu  marido  --  contestó  un  guardia.  — 
¿  Donde  está  Cascabel  ? 

—  Eecorriendo  el  monte  porque  hay  muchos 
dañadores.*"  Pero  ¿  qué  quieren  Vds.? 

—  Tú  ya  sabes  lo  que  nosotros  queremos  — 
añadió  el  guardia. 

—  i  Yo !...  Aunque  tuviera  el  don  de  la  adivi- 
nanza —  exclamó,  haciendo  una  mueca,®*  la  Cas- 
cabel, 

—  Vamos,  menos  palabras  y  dínos  dónde 
tenéis  al  niño. 

—  Pues  si  yo  no  he  tenido  hijos  nunca. 

El  diálogo  fué  interrumpido  por  Fortuna 
que  comenzó  á  ladrar  de  un  modo  estrepi- 
toso. 

Al  extremo  de  aquella  habitación  se  hallaba 
un  enorme  arcóu  viejo.''  El  perro  escarbaba'^ 
con  furia  jauto  al  mueble. 

—  Ahí  está  mi  hijo  —  gritó  don  Salvador. 
Abrieron  el  arcón  :  no  había  nada.  El  perra 

continuaba  ladrando  y  escarbando. 
Atanasio  y  Francisco  quitaron  el  arcón  de 
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aquel  sitio  y  debajo  apareció  una  trampa  de 
madera  con  un  argolla  de  hierro." 

El  abuelo  lanzó  un  grito  de  gozo,  abalanzán- 
dose hacia  la  trampa.®^  Uno  de  los  guardias 
civiles  le  detuvo  cogiéndole  por  el  brazo : 

—  Todo  se  andará,^  don  Salvador;  pero  antes 
conviene  tomar  algunas  precauciones. 

Esta  mujer  bajará  delante.  Atanasio,  coje  la 
linterna  y  abre  la  trampa. 

El  jardinero  levantó  la  trampa  y  Fortuna  se 
precipitó  por  aquel  agujero''  negro  ladrando  de 
un  modo  furioso. 

Los  guardias  civiles  empujaban''  á  la  Cascabel 
delante  de  ellos. 

Atanasio  alumbraba  con  la  linterna  y  el  perro, 
que  se  había  internado  en  la  cueva,  seguía  la- 
drando á  lo  lejos. 

Todos  siguieron  aquellos  ladridos  caminando 
por  un  terreno  húmedo  y  resbaladizo,  cuyas 
angostas  paredes  chorreaban  agua.'^ 

De  pronto  se  oyó  una  voz  débil  que  dijo : 

—  ¡Ah!  ¿eres  iíi,  Fortuna?  Cuánto  te  agra- 
dezco que  vengas  á  verme. 

—  Es  la  voz  de  mi  Juan  —  gritó  don  Salvador. 

—  Aquí,  aquí,  abuelito  —  volvió  á  decir  el 
niño. 
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Dou  Salvador,  que  iba  detrás,  apartó''  á  todo« 
j  se  puso  delante,  gritando  : 

—  Alumbra,  Atanasio,  alumbra. 

Entonces  los  claros  reflejos  de  la  linterna 
iluminaron  un  cuadro  interesante:  sobre  un 
lecho  de  paja''  se  hallaba  Juanito,  con  el  traje 
eu  girones"  y  abrazado  á  Fortuna,  que  le  lamía 
la  cara  gimiendo  dolorosamente. 

El  abuelo  cayó  también  sobre  aquel  lecho  y 
se  abrazó  llorando"  á  su  nieto;  entonces  el 
perro  repartía  por  igual  sus  caricias  entre  el 
viejo  y  el  niño. 

Todos  lloraban,  todos,  menos  aquella  mujer; 
menos  aquella  fiera,  que  miraba  con  ojos  enjutos 
é  indiferente  ademán'*  el  patético  grupo  que 
tenía  delante  y  que  iba  á  abrirle  á  ella,  á  su 
marido  y  á  sus  cómplices  las  puertas  de  un 
presidio. 


La  alegría  en  el  pueblo,  al  llegar  Juanito  y 
los  expedicionarios,  fué  inmensa,  porque  todos 
adoraban  á  don  Salvador  y  á  su  nieto,  como 
seres  privilegiados  por  la  naturaleza  y,  desde 
^quel  día,  se  miró  á  Fortuna  con  veneración. 

Don  Salvador  mandó  hacer  un  buen  retrato 
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al  óleo"  del  perro  y  lo  colocó  en  un  sitio  prefe- 
rente de  su  casa. 
Al  pie  del  retrato  se  leía  esta  incripción  : 
«  El  original  de  este  perro  se  llamó  Fortuna^ 
y  probó  á  los  hombres  que  tuvieron  la  dicha 
de  conocerle,'*  que  en  este  mundo  todo  el  que 
siemh^a  recoge. » 

No  olvidemos"  decir  que  Juanito,  su  abuelo 
y  el  perro  Fortuna  viven  todavía  y  vivirán 
siempre,  mientras  en  el  santuario  del  corazón 
humano  se  alberguen'^  dos  virtudes,  que  son : 
La  Caridad  y  el  Agradecimiento." 


Fin  de  Fortuna. 
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LA  VALENCIANA^ 


CAPITULO   PRIMERO 


OS  campos  de  Valencia  estáu  bendi- 
tos por  la  Providencia;  su  ambiente 
perfumado,  su  clima  suave,  los  abun- 
dantes ríos  que  la  circundan,'  sus 
tierras  siehapre  cubiertas  de  verdor  y  lozanía,'' 
hicieron  exclamar  con  inefable  gozo*  á  los  des- 
cendientes de  Mahoma,  cuando  pisaron  sus 
riberas  :*  «  Este  es  el  valle  de  la  ilusión;  el  Profeta 
lo  ha  creado  para  iiosotros ;  estaUezcámoiios  aquí,)) 
Valencia  es  un  jardín  inmenso  que  da  flores 
en  todas  las  épocas  del  año ;  su  benéfico  clima, 
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el  purísimo  azul  del  cielo,  la  fragaucia  de  sus 
naranjos  y  limoneros,*  sus  campos  de  claveles,' 
sus  verdes  arrozales,*  que  parecen  esmeraldas 
sembradas  sobre  bruñida  plata,'  la  convierten 
en  un  oasis  encantador,  en  una  primavera  per- 
petua que  convida  al  deleite,  á  la  pereza,"^  al 
amor. 

Los  árabes  fueron  los  que  más  profunda- 
mente imprimieron  sus  huellas"  en  el  fértil 
suelo  valenciano."  La  sangre  mora  corre  aúu  en 
abundancia  por  las  venas  de  los  habitantes ;  sus 
costumbres  no  se  han  extinguido  del  todo,  a 
pesar  de''  los  años ;  el  traje  de  los  moradores" 
del  campo  conserva  todavía  muchas  prendas^* 
de  la  raza  agarena/* 

La  mujer  valenciana  ama  las  perlas  y  las 
flores,  rinde  culto"  á  la  hospitalidad,  es  sultana 
en  su  casa,  y  tiene  sus  gabelas  y  sus  aprovecha- 
mientos,''' en  los  que  no  interviene  el  marido. 

El  hombre  necesita  un  caballo  y  'una  esco- 
peta: el  corcel  y  la  pólvora  :'*  el  amigo  dócil  y 
resignado  y  la  defensa  de  su  individuo :  los  dos 
rayos,'"  el  uno  que  vuela,  el  otro  que  mata. 

La  mujer  necesita  perlas  con  que  adornar  su 
hermosa  garganta;"  flores  conque  embellecer 
sus  negros  y  lustrosos  cabellos. 


LA  VALENCIANA 


61 


La  valenciana  tiene  la  alegría  del  cielo  que 
la  vio  nacer  en  sus  ojos,"  la  limpieza  del  hori- 
zonte  en  su  frente,''  la  frescura  de  sus  campos 
en  sus  mejillas,'*  las  vivas  tintas  de  la  flor  del 
granado  en  sus  labios,''  y  el  perfume  de  su» 
flores  en  su  aliento.'® 

Raza  hermosa,  tiene  fama  en  el  mundo ;  su 
tipo  es  característico:  deslumhra,  detiene  el 
paso  y  conmueve  el  corazón.'^ 

La  naturaleza  parece  que  se  ha  complacido 
en  formar  á  la  valenciana,  escogiendo  para  do- 
tarla las  líneas  más  hermosas,''  más  perfectas, 
más  seductoras,"  de  todas  las  razas  que  han 
cruzado  su  fértil  suelo,"  plantando  en  el  sus 
tiendas,'"  seducidas  por  la  pureza  de  su  am- 
biente,''  la  fecundidad  de  sus  campos,  el  perfu- 
me de  sus  flores  y  la  límpida^*'  brillantez  de  su 
cielo. 

En  la  mujer  valenciana  se  encuentra  la  severa 
y  salvaje  altivez'^  de  las  primitivas  lusitanas,  la 
pureza  de  los  contornos  de  las  hijas  de  la  loba,** 
el  óvalo  perfecto  y  la  delicadeza  de  las  líneas 
de  las  descendientes  de  Agar.*'" 
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CAPÍTULO  SEGUNDO 


El  amor  y  los  celos*  son  las  dos  pasiones  más 
temibles'  de  la  valenciana.  Ama  con  toda  su 
alma ;  aborrece  con  todo  su  corazón  :  ama,  por- 
que para  ella  el  amor  es  una  necesidad,  una 
segunda  naturaleza ;  j  cuando  su  pensamiento 
se  halla  preocupado,  cuando  en  su  pecho  el 
suave  soplo'  de  Cupido  ha  grabado  un  nombre, 
pasa  las  noches  á  su  ventana  en  dulce  coloquio,* 
haciendo  promesas  de  fidelidad  y  constancia. 

Durante  este  hermoso  período  de  la  juventud, 
cuando  el  alma  y  la  vida  están  empeñadas^  en 
la  agradable  representación  de  su  poema  de 
amar  y  ser  amada,  la  música  la  deleita  y  las 
flores  la  embriagan  f  y  como  el  galán'  valencia- 
no es  músico  por  naturaleza,  los  suaves  acordes 
de  la  guitarra  y  la  bandurria'  interrumpen  más 
de  una  vez  el  religioso  silencio  de  la  noche. 

Música,  cantares,  melodiosas  serenatas;  mezcla 
extraña''  que  resuena  dulcemente  en  el  alma  de 
la  mujer  que  la  oye  ;  amor  de  raza  árabe,  inspi- 
rado por  aquellas  noches  templadas*^  que  no  se 
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olvidan  nunca  cuando  se  ha  disfrutado  de  ellas, 
¡  eso  la  embriaga,  la  enloquece !..." 

¡Ah!  Las  noches  de  Valencia,  ¡cómo  olvidar- 
las, si  son  tan  hermosas !  Su  ambiente  es  tan 
tibio,"  tan  perfumado ;  su  cielo  tan  sereno,  tan 
azul ;  su  luna  tan  clara,  que  no  se  concibe  vivir 
fiin  una  mujer  á  quien  hacer  depositaria  de  las 
impresiones  del  alma,  de  los  arranques  apasio- 
nados del  corazón.*' 

Cuando  llega  la  hora  en  que  quedan  cerradas" 
todas  las  puertas  de  las  casas,  porque  ha  sona- 
do la  hora  del  descanso ;  cuando  el  ángel  del 
silencio  tiende  sus  invisibles  alas  sobre  las  mo- 
destas viviendas'^  de  los  hijos  del  campo,  la 
gente  moza  se  envuelve  en  su  manta,**  como  el 
moro  en  su  alquicel,*'  coge  su  guitarra,  y  se  va 
á  rondar*'  las  silenciosas  y  desiertas  calles; 
porque  la  noche  es  la  poesía  del  amor:  ella,  con 
sus  sombras  misteriosas,  presta*^  á  los  labios  de 
la  pudorosa  enamorada'*'  palabras  llenas  de  ter- 
nura y  de  inspiración,  que  no  se  atrevería"  á 
pronunciar  ante  la  luz  del  sol. 

I  Ah  !  ¡De  cuánta  poesía,  de  cuántas  horas  de 
inefable  dicha  ha  sido  testigo  la  noche ! 

Como  todo  llega  en  este  mundo,''  también 
llega  para  la  mujer  valenciana  el  término  de 
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SUS  afanes,*^  de  sus  inquietudes  amorosas,^*  de 
sus  noches  de  insomnio,  de  recelo  y  de  temor,^* 
y  entonces  un  cura  echa  la  santa  bendición 
sobre  las  humildes  cabezas  de  los  amantes,  y  la 
antorcha  de  Himeneo**^  se  enciende  en  la  cáma- 
ra nupcial. 
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La  mujer  valenciana  es  el  alma  de  la  casa,  la 
alegría  del  hogar,*  la  flor  que  lo  perfuma  todo, 
la  benéfica  luz  que  difunde  la  felicidad  domes- 
tica, la  sultana,  en  fln. 

Su  esposo  la  consulta  en  todo,  la  pide  parecer 
y  la  escucha;^  él  no  cambia  su  caballo  sin  que 
ella  le  dé  su  consentimiento  f  no  vende  su  cose- 
cha sin  que  ella  ponga  el  visto  bueno  ;*  no  se 
compra  un  traje  sin  que  ella  lo  elija,^  se  lo 
pruebe,®  lo  mire  por  todas  partes  y  le  diga  r 
«  Este.» 

Es  económica  como  una  hormiga,'  limpia 
como  la  plata,  cantadora  como  los  ruiseñores,® 
madrugadora  como  la  alondra*  y  apasionada 
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como  la  tórtola  ;*«  blanquea  las  paredes  de  su 
barraca"  todos  los  meses  y  tiene  orgullo  en  que 
su  marido  vaya  limpio  como  una  paloma.'' 

Cristiana  sin  hipocresía,  cumple  con  la  Igle- 
sia*' y,  á  sus  Santos  favoritos,  es  á  quienes  con- 
fía** todas  sus  penas,  todas  sus  amarguras  f  de 
ellos  lo  espera  todo  :  las  buenas  cosechas,*  la 
salud  de  sus  hijos  y  el  amor  de  su  marido.  Cree 
en  Dios  y  en  su  infinita  misericordia  y,  en  sus 
horas  de  dolor,  fija  con  dulce  arrobamiento'" 
sus  ojos  en  el  cielo  y  ora  con  verdadera  fe,'' 
persuadida  de  que  el  Sumo  Hacedor  verá  sus 
lágrimas,'^  mandándole  un  rayo  de  su  infinita 
gracia  que  aminore''  sus  penas.'" 


CAPÍTULO  CUARTO 


La  seda,  las  flores  y  las  aves'  son  para  la 
mujer  valenciana  un  feudo  que  ella  misma  se 
cobra,'  especie  de  pensión  á  la  que  se  da  el 
nombre  de  gastos  de  tocador  f  pero  este  feudo, 
por  otra  parte,*  es  muy  suave  para  el  hombre,* 
pues  no  se  ocupa  de  él  y  con  ello  la  mujer 
aumenta  el  mobiliario,'  la  ropa  blanca'  y  las 
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perlas  de  su  collar,  que  ella  lleva  siempre  coma 
el  mayor  adorno  de  su  garganta'  y  con  gran 
orgullo®  y  satisfacción  de  su  marido. 

Cuando  la  valenciana  tiene  algún  dinero 
ahorrado,*  pide  permiso  á  su  esposo  para  ir 
á  la  capital  y  se  viste  con  la  ropa  de  los  días  de 
fiesta :  la  falda  de  indiana  de  grandes  flores  y 
brillantes  colores,^"  su  pañuelo  de  crespón  ama- 
rillo ó  encarnado,"  su  peineta  con  vivos  de 
oro,^^  sus  grandes  arracadas,''  su  collar  de  per- 
las, su  cesta  al  brazo,'*  tejida  de  blancos  y  finos 
mimbres,'^  su  pañuelo  para  la  cabeza,  pera 
caído  sobre  la  espalda,'®  como  la  capucha  de  los 
alquiceles  árabes,"  y  su  delantal  de  seda;'^  hecha, 
en  fin,  una  preciosidad  pintoresca;  y,  con  la 
mano  derecha  apoyada  en  la  cadera,'*  la  frente 
alta  y  la  sonrisa  burlona  y  provocativa  en  los 
labios,^**  penetra  por  las  antiguas  puertas  de 
Valencia  desdeñando^'  las  miradas  de  los  que 
tienen  la  fortuna  de  encontrarla  ante  su 
paso." 

Su  primera  visita  es  la  iglesia,  donde  oye 
misa,  deposita  en  el  altar  su  ofrenda  ó  su  ramo 
de  flores,^'  y  se  dirige  luego  á  las  ¡platerías," 
donde  tiene  su  casa  conocida,  su  joyero  de  con- 
fianza." 
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Las  labradoras  son  buenas  parroquianas;** 
ellas  enriquecen  á  los  tratantes"  en  perlas  y 
sabido  es  que  Valencia  hace  más  consumo'*  de 
estas  piedras  que  todo  el  resto  de  España. 

El  comerciante  en  perlas  saca  su  caja  son- 
riéndose,^  y  la  labradora,  apoyando  el  codo** 
en  el  mostrador"  y  la  barba  en  la  palma  de  la 
mano,^'  se  queda  contemplando  con  verdadero 
éxtasis  aquellos  cajoncitos**  llenos  de  alhajas 
tan  preciosas. 

Su  opaco  brillo  tiene  para  ella  algo  de  des- 
lumbrador'* como  los  rayos  del  sol.  ¡Qué  felici- 
dad  ser  dueña'^  de  todas  aquellas  perlas;  formar 
un  collar  de  doce  vueltas'®  con  las  gordas,  me- 
dianas y  pequeñas !..."  Pero,  aquello  vale'*  una 
fortuna,  y  ella  no  puede  disponer  más  que  de 
algunos  duros,'®  pobres  economías,  producto 
de  afanes  domésticos*^  durante  un  año. 

Después  de  unos  momentos  de  contempla- 
ción, que  siempre  interrumpe  el  joyero,"  se 
entabla*'  el  siguiente  diálogo. 

—  ¿Qué  tal  se  ha  salido  de  la  seda?*' 

—  Así,  así.*' 

—  ¿  Y  el  hombre**  está  bueno  ? 

—  Perfectamente. 

—  ;  Y  los  chicos?*^ 
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—  Unos  demonios:  revolcándose  por  todas 
partes  y  haciendo  pedazos  la  ropa.** 

—  ¿  Y  la  jaca  ?*' 

—  Relinchando*®  siempre. 

—  ¿Con  qué  V.  desea?... 

—  Quiero  que  hagamos  un  cambio*^  si  nos 
arreglamos.^** 

—  i  Pues  diga  usted  !^^ 

La  labradora  entonces  se  quita  el  collar,  y 
dejándolo  sobre  el  mostrador,''  añade  :" 

—  Quiero  cambiar  la  perla  del  centro  por 
otra  un  poco  mayor  y  añadir"  dos  más  peque- 
ñas detrás.^* 

El  platero  pesa^^  las  perlas,  dice  su  precio,  se 
regatea,^  se  cuestiona,"  se  arreglan  por  fin,  y 
poco  después  sale  la  labradora  de  casa  del 
joyero  con  su  collar  al  cuello,  orgullosa  y  satis- 
fecha como  Esther  después  de  salvar  al  pueblo 
de  Israel. 

Cuando  llega  á  su  casa,  enseña  el  collar  á 
todos :  primero  á  su  esposo,  y  después  de  satis- 
fecha su  vanidad,  comienza  de  nuevo  sus  econo- 
mías, pensando  en  el  cambio  que  hará  al  año 
siguiente. 

Así  pasan  la  vida,  así  viene  la  muerte.  Cuan- 
do se  casan,  reciben  en  dote  un  collar  de  una 
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vuelta  f"  cuando  mueren,  muchos  collares  tie- 
nen cuatro,  es  decir,  se  ha  cuadruplicado  el 
valor.  Esto  en  tesis  general,  porque  á  veces,^* 
reciben  al  casarse  un  collar  de  seis  vueltas  y 
mueren  sin  collar. 


CAPITULO  QUINTO 


Si  el  matrimonio  es  estéril,  si  la  Naturaleza 
no  les  concede  hijos,  la  mujer  valenciana,  como 
la  israelita  de  los  tiempos  de  Judá,  se  entristece 
j  llora  creyéndose  castigada^  por  Dios. 

Sus  lágrimas,  sus  continuados  suspiros,'  sus 
noches  de  inquietud  y  de  espanto,  turban'  tam- 
bién la  dulce  paz  del  marido,  que  echa  de  menos 
en  el  hogar  doméstico,*  al  tierno  vastago,'  que 
es  siempre  el  cariñoso  lazo'  de  la  familia,  la 
dulce  unión  de  dos  almas  entrelazadas^  por  el 
amor  y,  entonces,  grave  y  severo,'  dice  á  su 
mujer : 

—  Un  matrimonio  sin  hijos  es  un  día  sin  sol, 
una  fuente  sin  agua,  una  flor  sin  perfume,  un 
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pájaro  sin  alas."  Á  tí  te  falta  un  chico ;  Dios  na 
ha  querido  dárnosle ;  vamos  á  Valencia  por  un 
expósito.^® 

La  mujer  se  arroja  en  los  brazos  de  su  espo- 
so," le  cubre  de  besos,  y  poco  después  se  diri- 
gen ambos  á  Valencia  en  busca  del  hijo  adop- 
tivo." 

El  matrimonio  sin  hijos  llega  al  hospital 
general,  y  pide  hablar  con  el  director. 

—  Señor  Director—  dice  el  marido  quitándose 
el  gorro,''  y  jugando  distraídamente'*  con  él, 
entre  confuso  y  avergonzado,''  mientras  mira  á 
su  mujer  que,  enclavada  en  el  pavimento,'^  in- 
móvil y  ruborosa,'^  no  se  atreve  á  alzar  los  ojos 
del  suelo''  —usted  ha  de  perdonar  la  molestia; 
pero  aquí  venimos  mi  mujer  y  yo,  porque  hace 
dos  años  que  nos  casamos  y...  nada,  señor  Di^ 
rector,  nada... 

—  Vamos,  no  tienen  Vds.  hijos  ¿  no  es  eso  ?'* 
—  les  pregunta  el  director,  acostumbrado  á 
aquellas  escenas. 

El  marido  contesta  afirmativamente ;  pero  la 
mujer  echa  á  llorar^«  y  se  enjuga  las  lágrimas 
con  el  delantal,^'  que  al  mismo  tiempo  le  sirve 
para  ocultarse  el  rostro." 

—  Vaya,  pues  vengan  Vds."  á  la  sala,  elegí- 
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rán  uno."  Ya  les  diré  las  condiciones  con  que  se 
le  podrán  llevar  —  añade  el  director. 

—  Sí,  señor,  sí ;  lo  que  V.  quiera.  Yo  soy  un. 
hombre  de  bien,"  lo  sabe  todo  el  que  me  conoce, 
y  és^jbuena  como  la  gloria ;  pero  no  tiene  hijos, 
y  no  hay  quien  la  sufra^®  en  casa. 

—  Ya  verás  como  Dios  nos  da  hijos  —  se 
atreve"  á  decir  la  mujer  llorando  —  cuando  vea 
que  acogemos  á  uno  de  la  Inclusa,'®  y  que  somos 
para  él  buenos  padres. 


CAPITULO  SEXTO 


Desde  el  momento  en  que  el  matrimonio, 
acompañado  del  director,  entra  en  la  sala  de  los 
expósitos,  el  asunto  toma  un  carácter  serio, 
de  la  mayor  importancia  para  los  cónyuges.' 

Por  el  camino  han  resuelto  que  el  prohijado^ 
sea  un  niño ;  pero  es  preciso  elegir^  con  tacto, 
con  calma ;  reconocer  una  por  una  todas  las  cu- 
nas,* fijarse  bien^  en  la  fisonomía  de  los  expó- 
sitos, hasta  que  se  encuentre  uno  que  tenga 
algún  parecido®  con  el  uno  ó  con  la  otra.  Cuan- 
(h  le  encuentran  se  miran  y  se  dicen :' 
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—¿Te  parece  que  nos  llevemos  éste  ?'    Tiene 
el  pelo  rubio'  como  yo,  y  un  hoyito  en  la  barba 
como  tú. 

Los  esposos  discuten  en  voz  baja"  algunos 
segundos  sobre  el  parecido^'  del  niño,  fijan  en 
^1  de  nuevo  su  mirada,  y  resueltos  por  fin,  dice 
el  marido : 

—  Este  nos  llevamos,  señor  Director,  si  V.  no 
tiene  inconveniente  ;  porque  dice  mi  mujer  que 
se  me  parece  mucho." 

El  director  les  hace  las  advertencias  de  cos- 
tumbre, y  termina  con  estas  palabras  : 

—  Este  niño  se  llama  Fulano  ;'*  se  depositó 
la  noche  de...;  traía  colgado  al  cuello  un  cor- 
dón con  una  bolsita,''  y  dentro  de  la  bolsita  un 
papel  escrito,  cuyo  contenido  está  anotado  en 
el  libro  del  registro.  Si  mañana  se  presentan 
sus  padres  á  reclamarle,  ya  saben  Vds.  que  tie- 
nen que  devolvérsele.^^ 

—  Sí,  señor,  sí ;  nos  llevamos  éste. 

El  médico"  anota  los  nombres  de  los  nuevos 
padres,  su  domicilio,  todos  los  requisitos  en 
fin,  que  necesita  para  encontrarles,  en  el  caso 
de  que  tenga  necesidad  de  ello.  La  mujer  estre- 
<íha  al  expósito  contra  su  pecho,^'  y  sale  del 
hospital  seguida  de  su  marido,  tan  satisfecha 
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3'  contenta  como  si  llevara  un  tesoro  entre  sus 
brazos. 


CAPÍTULO  SÉPTIMO 


Prolijo  seria  detallar^  el  amor,  el  inmenso 
cariño^  que  la  mujer  valenciana  siente  por  el 
expósito  que  adopta.  Aquel  adolescente  tiene 
para  ella  el  sello  del  misterio  impreso*  en  la 
frente ;  le  cree  hijo  de  un  príncipe,  de  un  ser* 
superior  que  honra  sus  labios  cuando  le  besa, 
que  la  enaltece  cuando  la  mira  sonriéndose.* 

El  niño  crece,®  las  consideraciones  de  la  ma- 
dre adoptiva  van  en  aumento,  el  amor  llega 
hasta  la  exaltación  de  la  demencia.  En  el  menor 
detalle  de  la  infancia  del  rapaz^  cree  ver  algo 
que  demuestra  la  superioridad  de  su  raza  y  lo 
consulta  con  su  marido,  quien  encuentra  siem- 
pre muy  razonables  las  apreciaciones  de  su 
mujer.  Pero  lo  grande,  lo  asombroso  de  este 
amor  mezclado  de  respeto,^  llega  hasta  lo  inve- 
rosímil,* cuando  la  madre  tiene  hijos  propios : 
el  adoptivo  es  siempre  el  mayorazgo,  el  elegi- 
do/® el  predilecto,  el  señorito  de  la  casa ;  tiene 
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siempre  una  superioridad  sobro  los  hijos  de  la 
mujer  que  le  adoptó,  recibe  igual  parte  de  dote 
cuando  se  casa  y,  aquella  madre  especial,  se 
desvela"  por  demostrarle  que  el  amor  que  sien- 
te por  sus  legítimos  hijos  no  ha  aminorado  en 
nada  el  que  le  profesó  á  él  desde  el  instante  en 
que  fué  á  sacarle  de  la  Inclusa. 

La  mujer  valenciana,  aunque  no  tan  mimosa 
y  zalamera^'  como  la  andaluza,'^  es  siempre  el 
ángel  bueno  de  la  familia,  modelo  de  madres 
y  de  esposas,  pues  para  ella  el  hermoso 
poema  de  la  vida  se  reduce  á  estas  sencillas'* 
palabras  :  Amar  y  ser  amada. 


CAPÍTULO  OCTAVO 


^  Terminaremos  dedicando  este  recuerdo  cari- 


noso 


A  Valencu. 
Bajo  la  sombra  de  tus  palmeras,' 
Entre  las  frondas  de  tus  jardines,* 
Vagan  las  auras  más  placenteras,* 
Brota  la  esencia  de  los  jazmines/' 


l^  valenciana 

Cielo  sin  nubes, 
.,  Vega  de  flores,* 

^yuien  al  mirarte,  quién  no  te  adora. 
Cuando  del  alba  los  resplandores'' 
<^on  rayos  de  oro  tus  campos  dora?» 

Entre  naranjos  y  limoneros^ 
Crecen  fecundos  tus  arrozales'» 
í  son  alfombras  de  tus  senderos" 
l^as  madreselvas  y  los  rosales.'^ 

i  Patria  adorada  I 
Yo  no  te  olvido. 
r  hoy  que  el  invierno  mi  frente  inclina  » 
Recuerdo  siempre  donde  he  nacido  ' 

Como  recuerda  la  golondrina^* 

Su  amante  nido.*^ 
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NERÓN,  MORATÍN  Y  COMELLA 


Nuestros  Protagonistas' 


Nerón 

|ACIÓ'  en  Antium  el  año  37  después 
de  Jesucristo,  y  recibió  primero  el 
nombre  de  Lucio  Domicio,  que  más 
tarde  substituyó,  por  adopción,  con 
el  de  Claudio  César  Drmo  Germánico. 

Hijo  de  Doinicio  AJienohardo,  fué  adoptado 
después  por  Claudio  cuando  éste  se  casó  con 
Agripina,  y  le  sucedió  en  el  trono  del  poderoso 
Imperio  Romano. 

En  los  comienzos  de  su  reinado  se  distinguió 
por  su  prudencia  y  moderación,  captándose  la 
estimación  de  su  pueblo ;  pero,  andando  el  tiem- 
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po,'  se  rodeó  de  lo  más  depravado  y  abyecto 
del  Imperio,  constituyendo  su  compañía  cons- 
tante cortesanos*  y,  muy  especialmente,  histrio- 
nes,* con  los  que  se  identificó  hasta  el  punto  de 
que,  empleando  para  ello  la  fuerza,  se  hizo,^ 
aplaudir  en  los  coliseos  como  tal  histrión,  inau- 
gurando el  reinado  del  terror,  de  las  livianda- 
des y  de  las  más  espantosas  tiranías.' 

Entre  sus  víctimas  se  cuentan  Lucano,  Bu- 
rrho,  Séneca,  Británico,  y  hasta  su  misma  madre 
Agripinay  su  mujer  Popea,con  la  que  se  había 
casado^  después  que  repudió  á  Octavia.  La  lo- 
cura de  Nerón  llego  al  extremo  de  que  incen- 
diara á  Boma  el  año  74,  con  el  exclusivo  objeto 
de  recrearse  en  la  contemplación  que  ofreciera 
el  panorama,  y  llevando  su  infamia  hasta  incul- 
par del  hecho^  á  los  cristianos,  á  los  que  persi- 
guió é  hizo  sufrir  horribles  martirios. 

A  tal  extremo  llegó  su  desenfreno  en  todo 
género  de  vicios  y  maldades,''  que  se  hizo*  im- 
posible para  sus  pueblos  soportar  el  dominio 
de  aquel  tirano,  y  se  le  revolucionaron  en  el 
año  78,  proclamando  como  su  sucesor  á  Galba. 
Declarado  Nerón  enemigo  publico,  comprendió 
la  suerte  que  le  esperaba,  y  se  hizo  degollar'^ 
por  su  secretario. 
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Cuando  murió  contaba  treintiíiu  años  de  edad 
j  había  reinado  catorce. 


Leandro  Fernández  de  Moratín 

Este  distinguido  literato,  inspirado  poeta  y 
justamente  aplaudido  dramaturgo,  nació  en 
Madrid  el  año  de  1760. 

Dedicado  al  cultivo  de  las  letras  y  de  las 
musas,  fué  su  objetivo  constante  el  de  continuar 
la  beneficiosa  reforma  del  teatro  español,  con 
tanto  éxito  iniciada  por  su  padre  don  Nicolás. 
Descolló,'  sobre  todo,  en  la  comedia,  dotando  á 
la  escena  española  de  obras  maestras  é  impere- 
cederas, entre  las  que  figuran  ventajosamente,' 
«  El  Sí  de  las  Niñas,»  «  La  Comedia  Nueva,» 
«  La  Escuela  de  los  Maridos,»  «  El  Médico  á 
Palos,  »  etc.,  y  en  las  que  campean'  la  elegancia 
del  estilo  y  la  agudeza*  y  finura  del  ingenio. 

Además  de  sus  comedias,  escribió  muchas 
composiciones  poéticas  y  otras  obras  de  diverso 
género,  en  todas  las  que  corren  parejas'  la  más 
exquisita  corrección  con  el  gusto  literario  más 
refinado. 

Su  muerto,  que  tuvo  lugar  el  año  de  1828.  dejó 
Tin  gran  vacío*  en  el  teatro  español. 


80 


NERÓN,   MORATlN  Y  COMELLA 


Lucían  Francisco  Cornelia 


Nació  en  1716.  Su  nombre  figura  en  la  litera- 
tura española  entre  los  autores  dramáticos  que 
más  habrían  contribuido  á  llevar  á  la  ruina  el 
teatro  español,  si  no  lo  hubiese  impedido  la 
poderosa  reacción  operada  por  Moratín. 

Escribió  numerosísimas  obras,  y,  no  obstante 
de  que  era  calurosamente  aplaudido  por  el  pú- 
blico, no  ha  dejado  una  sola  de  la  que  pueda 
con  razón  enorgullecerse^  la  literatura  patria. 

Entre  Comella  y  Leandro  Fernández  de  Mo- 
ratín reinó  siempre  una  enconadísima*  enemis- 
tad literaria,  y  la  historia  de  estas  luchas  entre 
ambos  poetas,  que  con  frecuencia  se  aludían  y 
satirizaban  mutuamente,  constituye  una  de  las 
páginas  más  interesantes  de  los  anales  de  nues- 
tro teatro. 

La  opinión  de  los  críticos  modernos  ha 
juzgado  desfavorablemente  á  Comella  ;  sin  em- 
bargo, debemos  decir  en  favor  de  nuestro 
biografiado  y  en  honor  de  la  verdad  que,  si 
hubiera  nacido  en  otra  época  y  girado  en  otro 
medio  ambiente,'  acaso  no  sería  citado  como 
ejemplo  de  mal  gusto  literario.  Dio  á  luz  má» 
de  cien  comedias,  y,  á  la  forzada  fecundidad 
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que  le  imponía,  la  escasa  retribución  con  que 
en  aquella  e'poca  se  recompensaban  las  tareas 
literarias,  y  á  la  constante  escasez  en  que  pasó 
su  vida,  se  debe  indudablemente  gran  parte  de 
sus  defectos. 

Estimamos,  pues,  exagerado  y  un  tanto  in- 
justo el  juicio  formulado  por  Gil  y  Zarate,  al 
calificar  á  Comella  como  «  el  prototipo  de  los 
poetas  menguados*  y  faltos  de  sentido  común.» 

Su  muerte  acaeció  enl779. 


CAPITULO   PRIMERO 


Dice  Plutarco,  y  hay  que'  creerle  bajo  la 
lionrada  fe  de  su  pluma,  que  los  griegos  se 
gastaron  en  la  representación'  de  las  tragedias 
Las  BacanteSy  Los  Fenicios,  Edipo,  La  Aniígona, 
La  Medea  y  La  Eledra  más  oro  que  en  las 
celebres  guerras  de  Persia.  ¿  Que  dirían  nues- 
tros contemporáneos,  que  tanto  se  admiran  de 
las  botitas  de  raso  de  las  coristas'  y  de  las  de- 
coraciones de  los  modernos  espectáculos,  si 
presenciaran  la  representación  de  una  tragedia 
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de  los  buenos  tiempos  de  Grecia  en  aquellos 
teatros  que,  como  el  de  Taormina,  tenían  por 
base  el  monte  Etna,  por  foso  la  inmensidad  del 
mar  y  por  bóveda  el  cielo? 

Allí,  las  decoraciones,  en  lugar  de  ser  pinta- 
das, eran  naturales,  porque  se  rendía  tal  ado- 
ración al  arte,*  que  todo  les  parecía  pequeño 
para  enaltecerlo/ 

Pero  el  teatro  para  los  griegos  era  una  nece- 
sidad inspirada  por  el  sagrado  fuego  del  patrio- 
tismo ;  en  sus  teatros,  no  solamente  se  represen- 
taba® la  obra  dramática,  sino  que  se  discutían' 
las  trascendentales  cuestiones  del  Estado  y  las 
teorías  filosóficas.  Había  algo  de  sublime  en  el 
silencio  religioso  de  aquella  inmensidad  de  es- 
pectadores que  acudían  á  ilustrarse  y  á  fallar 
en  los  graves  acontecimientos^  de  su  patria. 

Los  griegos  pronunciaban  siempre  con  vene- 
ración los  nombres  de  Irénico,  que  fué  el  que 
introdujo®  por  primera  vez  en  la  escena  á  las 
mujeres ;  de  Qiiésilo,  que  dio  trajes^^  á  los 
actores,  y  del  inmortal  Esquilo,  que  debe  con- 
siderarse como  el  verdadero  fundador  del  teatra 
griego. 

Es  verdad  que  el  teatro  se  va  haciendo  viejo, 
y  por  eso,  sin  duda,  ba  llegado  la  época  de  su 
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decadencia.  Fundado  en  Grecia,  el  año  540 
antes  de  Cristo,  ha  llegado  á  nosotros  á  la  edad 
de  2428  años,  y,  á  pesar  de  tan  prolongada 
vida,'^  el  público  le  falta  al  respeto"  con  fre- 
cuencia, burlándose  de  los  cómicos"  que  profa- 
nan el  templo  de  Talía. 


CAPÍTULO  SEGUNDO 


En  nuestros  modernos  coliseos,  muchas  veces 
el  público  que  paga  se  irrita  contra  esa  parte 
del  público  que  entra  de  balde,^  y  que,  obede- 
ciendo á  una  consigna,^  aplaude  á  los  actores, 
aunque  no  siempre  con  gran  oportunidad. 

Los  aplaudidores  han  llegado  entre  nosotros 
á  ser  una  necesidad  hija  de  la  indiferencia  á& 
los  espectadores ;  indiferencia  que  hubiera  cas- 
tigado Nerón  con  la  muerte,  porque  Nerón,  el 
imperial  artista,  el  famoso  loco  que  incendió'  á 
Roma,  llevó  á  tan  alto  grado  su  entusiasmo  por 
el  teatro,  que  castigaba  con  la  muerte  al  espec- 
tador que  se  dormía  cuando  él  representaba.* 

Vatinio,  el  feroz  zapatero  de  viejo,  el  más 
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querido"^  de  los  favoritos  de  Nerón,  que  aplau- 
día siempre,  que  en  los  espectáculos  lloraba  y 
reía  como  nadie*  en  Roma,  que  imitaba  con  su 
voz  el  rugido  de  las  tempestades^  y  el  suave 
gemido  de  la  brisa,*  fué  nombrado  jefe  del 
cuerpo  de  aplaudidores  neronianos  que,  en  nú- 
mero de  cinco  mil,  producían  una  tempestad 
atronadora^  de  aplausos  y  bravos  siempre  que 
su  señor  se  presentaba  en  escena.'" 

¡Infeliz,  desdichado"  el  espectador  que  se 
atrevía'^  con  su  sueño  ó  su  indiferencia  á  ofen- 
der el  arte  dramático,  porque  era  despedazado" 
por  los  aplaudidores,  sin  que  le  valiera  ni  su 
gerarquía  ni  su  sexo !  Y  aunque  esta  conducta 
tenía  mucho  de  brutal  como  todos  los  actos  del 
hijo  de  Agripina,  muchas  veces,  preciso  es  con- 
fesarlo, se  echa  de  menos'*  en  nuestro  moderno 
teatro  á  Nerón. 

El  teatro  no  es  sólo'^  un  pasatiempo;  es  tam- 
bién una  necesidad  pública.  El  año  391  de 
Roma,  durante  la  terrible  peste,  los  romanos 
introdujeron'^  en  su  gran  ciudad  los  espectácu- 
los teatrales  con  el  objeto  de  desagraviar'^  á 
sus  dioses.  Los  toscanos'*  ya  conocían  el  teatro 
y  ellos  lo  introdujeron'®  en  Roma.  De  Etruria 
eran  los  primeros  histriones  (palabra  derivada 
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<le  la  toscana  hister,  actor)  que  entretuvieron  á 
los  hijos  de  la  loba,  bailando  al  son  de  la  flau- 
ta,"^ porque  los  romanos  no  entendían  su  idioma; 
pero  pronto  la  selecta  juventud  romana  empezó 
á  imitarles. 


CAPITULO   TERCERO 


Los  aplaudidores f  pues,  tienen  un  origen  muy 
antiguo,  y  parece  que  sn  jefatura^  estuvo  mucho 
tiempo  vinculada  entre  los  zapateros  de  viejo*; 
pues  cuentan  las  crónicas  de  bastidores'  que 
en  España,  allá  por  los  años*  de  1644,  vivió  un 
zapatero  remendón^  que  se  llamaba  Jerónimo 
Sánchez,  y  era  jefe  de  los  terribles  mosqueteros, 
nombre  que  por  entonces®  se  daba  á  los  aplau- 
didores, y  que  tantos  sudores  hacían  pasar'  á 
los  poetas  y  cómicos^  del  siglo  de  Calderón 
•de  la  Barca.® 

Jerónimo  Sánchez  no  sabia  leer  ni  escribir, 
pero  juzgaba'*'  con  el  corazón  las  obras  dramá- 
ticas, y  siempre  con  gran  imparcialidad  y  jus- 
ticia; era  la  franca  manifestación  del  público 
que  va  al  teatro  á  gozar  y  á  sentir.'^ 
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Las  enormes  manos  de  maese'^  Jerónimo, 
producían  al  juntarse,  el  ruido  atronador''  de 
una  tempestad :  sus  pulmones  eran  de  acero'*; 
su  voz,  al  vitorear  á  los  cómicos,'^  parecía  un 
cañonazo  ;'^  su  rectitud  inquebrantable ;  ni  loa 
halagos  ni  las  dádivas  le  seducían.''  Hijo  del 
trabajo,  Sánchez  se  ganaba  horadamente  la 
vida'*  poniendo  tacones  y  medias  suelas'^  á  las^ 
botas  de  los  cómicos  y  de  los  poetas,  lo  que  si 
bien  no  le  dejaba  grandes  utilidades,"^  en  cam- 
bio  satisfacía  su  amor  propio,^'  porque  era  un 
verdadero  amante  del  arte  y  tenía  por  santo 
favorito  á  Miguel  de  Cervante^aavedra." 

Como  jf/e  de  los  mosqueteros ,  era  maese'^  Jeró- 
nimo el  terror  de  los  poetas  y  de  los  cómicos,'^ 
y  se  cuenta  que,  un  día  que  Lope  de  Vega^^  iba 
á  ensayar  una  comedia  suya,^*  se  detuvo  en  el 
zaquizamP  de  Sánchez  y  le  dijo  en  son  de 
broma,^®  formulando  al  mismo  tiempo  una  son- 
risita"'  digna  del   autor  de   El  mejor  alcade  el 

.28 

I 

-  Maese  Jerónimo,  esta  tarde  se  estrena'^' 
una  comedia  mia,  y  espero  que  uce^'*  y  sus  te- 
rribles mosqueteros  sean  buenos  amigos  del  autor. 
Sánchez  miró  al  poeta  por  encima  de  las  an- 
tiparras," inclinó  luego"  la  cabeza,  introdujo  la 
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lezna  en  la  suela,''  y  continuando  gu  interrum- 
pido trabajo  contestó  secamente  :'* 
—  Allá  veremos'^  si  su  merced'^  lo  merece. 


CAPITULO  CUARTO 


En  tiempo  de  Moratín'  y  Comella,'  hubo* 
también  aplaudidores  pero  divididos  en  dos  ban- 
dos,* y  si  bien  muchas  veces,^  los  poetas  y  los 
cómicos  fueron  víctimas  inocentes  del  odio  de 
partidoy  los  éxitos  en  cambio^  eran  más  ruidosos' 
y  el  entusiasmo  más  grande. 

Moratín  escribió  con  toda  la  mala  intención 
de  su  correcta  pluma  La  comedia  nueva^  para 
matar  á  un  autor  dramático  contemporáneo 
suyo,  que  seguía  un  mal  camino^  guiado  por  las 
imperiosas  exigencias  de  su  estómago.  El  autor 
de  El  sí  de  las  nihas^^  fue  harto"  cruel  con  el 
autor  de  El  negro  sensible}"^ 

Comella  fue  una  víctima  de  la  necesidad;  la 
pobreza  le  tenía  sujeto  con  sus  garras  de  hie- 
rro." Moratín,  que  no  había  sentido  nunca 
hambre'*  (en  Comella  era  ésta  la  enfermedad 
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crónica  de  su  estomago)  decía  en  broma"  á  sus 
amigos  : 

—  Gomel  la  sólo  vive  en  invierno,  porque  en 
esa  época  le  compran  sus  aberraciones  dramá- 
ticas los  empresarios.** 

El  infeliz  Cornelia  sabía  esto  y  murmuraba 
en  voz  baja : 

—  Es  verdad ;  pero  Moratín  ignora  que  á  mí 
sólo  me  dan  veinticinco  duros*'  por  cada  come- 
dia, y  tengo  necesidad  de  escribir  doce  cada 
año  para  no  morirme  de  hambre. 

Hoy  los  que  pervierten  la  escena*®  comen 
mnclio  mejor  que  Comella  y,  si  naciera  un 
Moratín,  se  reirían  de  él.** 


CAPITULO   QUINTO 


Todo  cuanto  rodeaba*  al  pobre  Comella  er» 
ridículo  y  triste  á  la  par;'  visto  de  lejos  hacía 
reir,'  visto  de  cerca  hacía  llorar.* 

Una  mañana,  Comella  se  paseaba  por  las 
orillas'  del  Canal,  combinando  sin  duda  en  su 
mente  alguna  de  sus  aberraciones**  dramáticas. 
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No  había  comido  en  treinta  y  seis  horas;  su 
estómago  le  dirigía  terribles  reconvenciones,^ 
pero  él  procuraba®  no  oirías. 

De  pronto  sintió  que  una  mano  se  apoyaba 
familiarmente*  en  su  espalda:**^  volvió  la  cabeza, 
y  se  encontró  frente  á  frente**  de  uno  de  los 
pocos  amigos  que  tenía. 

—  ¿  Que  haces  por  aquí  ?  —  le  preguntó. 

—  Me  paseo  y  pienso  —  contestó  Comella, 
dejando  asomar  a  sus  labios*^  la  triste  sonrisa 
de  los  mártires. 

—  Me  alegro  de  encontrarte.*'  ¿Quieres  al- 
morzar conmigo  ? 

Comella  aceptó  el  almuerzo.  Comió  mucho, 
todo  cuanto  necesitó  para  calmar  su  hambre,  y 
aquella  misma  noche  murió  víctima  de  un  cóli- 
co,** sin  otros  auxilios  que  los  que  le  prestó  su 
cariñosa  hija,*'  pobre  joven  contrahecha*^  que 
abrigaba  en  su  deforme  cuerpo*^  un  alma  pura 
y  sencilla. 


Fin  de  Nerón,  Moratín  y  Comella. 


..     » 
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ENBIQUE  PÉREZ  ESCRICH 

1.  Decidida  afición,  decided  fondness. 

2.  Tan  palpablemente  demostrada,  so  evidently  shown. 

3.  Ya  escogiendo,  now  choosing. 

4.  JRecortando  por  aguí  y  añadiendo  por  allá,  cutting 

here  and  adding  there. 
6.     Ya,  now. 

6.  Contestar,  to  answer. 

7.  Por  las  inmerecidas  deferencias,  for  the  unmerited 

distinctions. 

8.  Si  no  aprovechara  dicha  oportunidad  y  no  expu- 

siese, did  I  not  take  advantage  of  said  opportunity 
and  expose. 

9.  Despei'tar,  to  awaken. 

10.  En  la  belleza  gue  encierran,  in  the  beauty  which 

they  combined. 

11.  Hanme  (or  me  han)  preguntado,  I  have  been  asked. 
13.    Lo  hice  (past  of  hacer:  hie  -e,  -iste,  hiz  -o,  hie  -imcs, 

-isteis,  -ieron),  I  did  it. 

13.  Y  para  gue  pudiese  servir,  and  so  that  it  might 

serve. 

14.  Á  más  del  hecho,  besides  the  fact. 

15.  Que  no  tuve  mal  acierto,  that  I  had  not  made  a  bad 

choice.     {Tuve,  past  of  tenei^:  tuv  -e,  -iste,  -o, 
-imos,  -isteis,  -ieron.) 
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1^.    De  la  fecundidad  de  ingenio,  of  the  fecundity  of 
genius. 

17.  Protagonista,  hero. 

18.  Publicábase  {se  publicaba),  it  was  being  published. 

19.  Apenas  aparecieron  los  pHmeros  cuadernos,  hardly 

had  the  first  pamphlets  appeared. 

20.  Que  estirara  el  asunto,  that  he  would  dilate  on  the 

subject. 

21.  Tomos,  volumes. 

22.  Para  que  el  argumento  se  desarrolle,  so  that  the  plot 

would  develope. 

23.  Sin  embargo,  however. 

24.  Seguía  creciendo,  continued  to  grow. 

25.  Rogándole  de  nuevo  encarecidamente,  que  alargara, 

again  ardently  requesting  him  to  enlarge  upon. 

26.  La  obra  ha  llegado  d  tal  desarrollo,  el  desenlace,  the 

work  has  reached  such  a  point  of  development, 
the  climax. 

27.  Haga,  subjunctive  of  hacer,  to  do. 

28.  Que  sabré  agradecérselo,  who  shall  know  how  to 

appreciate  it. 

29.  Abrigo  la  convicción  de  que  acontecerá  lo   mismOy 

I  hold  the  conviction  that  the  same  will  result. 

30.  Emprendió,  undertook. 

31.  Acaso,  perhaps. 

32.  Hacer  su  agosto,  to  reap  his  own  profits. 

33.  Y  aguarda  con  ansia,  and  awaits  with  eagerness. 

34.  Saborearon,  relished. 

35.  Tan  prodigiosamente  estirada,  r-o  wonderfully  en- 

larged. 

36.  Si  alguna  vez  hay  algún  desocupado,  if  there  should 

ever  be  an  idle  one. 
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37. 


38. 


39. 
40. 
41. 
42. 

43. 
44. 
45. 
46. 
47. 


48. 
49. 
50. 
51. 
52. 
53. 
54. 


Con  su  Jmbitual  gracejo,  with  his  habitual  sense  of 
humor. 

Sentiría  que  olvidara  el  liecho  más  culminante  qui- 
zá de  mi  vida,  I  should  be  sorry  if  he  would  omit 
perhaps  the  most  important  deed  of  my  life. 

Hace  ya  algunos  años,  it  is  now  some  years  since. 

De  caza,  on  the  hunt. 

Valían  poco  para  él,  were  of  little  value  to  him. 

Hazañas  y  proezas  cinegéticas,  hunting  exploits  and 
prowess. 

Quintilla,  five-line  verse. 

Persiguiendo  con  ardor,  pursuing  with  ardor. 

Las  jyerdices,  the  partridges. 

El  apogeo,  the  pinnacle. 

Don  Abelardo  López  de  Ayála,  was  born  in  the  pro- 
vince of  Seville,  Spain,  in  1829.  He  studied  in 
that  capital  until,  at  an  early  age,  he  went  to 
Madrid,  where  he  soon  became  well-known.  Be- 
sides being  of  the  half  dozen  dramatic  poets  who 
may  be  considered  worthy  successors  of  those 
who,  from  Vega  to  Calderón,  made  our  theatre 
the  foremost  of  the  world  ;  he  was  also  highly 
prominent  in  politics.  At  his  death,  in  1879,  he 
was  President  of  the  Chambers. 

Cazador  de  oficio,  professional  hunter. 

Que  en  sus  ratos  de  ocio,  who  in  his  idle  moments ► 

Rasgo,  deed. 

Era  muy  joven  aún,  he  was  still  very  young. 

Cuafido,  azares  de  la  vida,  when,  events  of  life» 

Impulsos  del  cariño,  impulses  of  affection. 

Le  cargaron  repentinamente,  burdened  him  sud- 
denly. 
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55. 
56. 
57. 

58. 
59. 
60. 
61. 
62. 

63. 

64. 

65. 
66. 
67. 

68. 
69. 


70. 

7 


'"1. 


72. 


78. 


ENRIQUE   PEREZ    ESCRICH 

Poco  halagüeña^  not  very  alluring. 

Sin  vacilar,  without  hesitating. 

Y  8U  amparo  á  la  pobre  niña  huérfana,  and  his  pro- 
tection to  the  poor  orphan  girl. 

Se  encaminó,  directed  himself. 

En  busca,  in  search. 

Repleto  de,  filled  with. 

De  risueñas  esperanzas,  of  smiling  hopes. 

Llevaba  una  docena  de  duros  en  el  bolsillo,  he  carried 
some  twelve  dollars  in  his  pocket. 

Que  ya  miraba  como  á  hijos,  whom  he  then  looked 
upon  as  his  children. 

Carga  suave  y  gratísima,  gentle  and  pleasing  bur- 
den. 

Pero  de  inmenso  peso,  but  of  great  weight. 

De  sostener  la  lucha,  to  withstand  the  struggle. 

Sin  otras  armas  que  las  del  ingenio,  without  other 
arms  than  those  of  his  genius. 

Haciendo  con  buen  éxito  gallardas  tentativas  lite- 
rarias, successfully  making  elegant  literary  at- 
tempts. 

Constituyendo  lo  más  valioso  de  su  escaso  equipaje, 
constituting  the  most  valuable  part  of  his  scanty 
baggage. 

Su  desenlace  espeluznante,  its  grewsome  issue. 

Sus  imprescindibles  endecasílabos  muy  sonoros,  its 
very  sonorous  indispensable  hendicasyllables. 

Escuderos,  pajes  y  el  séquito  consiguiente,  squires, 
pages  and  the  projier  retinue. 

Aderezado  todo  con  redondillas,  quintillas  y  ro- 
manees,  muy  entonados,  castizos  y  perfilados,  all 
adorned  with  roundelays,  five-lined  verses  and 
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76. 

77. 
78. 

79. 
80. 

81. 
82. 


romances,  very  sonorous,  of  pure  Castilian,  and 
highly  polished. 

74.  Desdeñoso,  disdainful. 

75.  Pululaban  siete  n  ocho  gallos  de  laureada  cresta  y 

afilados  espolones,  sprang  out  seven  or  eight  cocks 

of  crowned  combs  and  sharp  spurs. 
Con  solapado  recelo,  with  crafty  mistrust. 
Polios,  chickens. 

Acercarse  d  sus  comederos,  to  approach  their  feeding 
through. 

No  sin  razón  acaso,  perhaps  not  without  reason. 

A  más  de  los  ya  citados,  besides  those  already  men- 
tioned. 

Echó  á  rodar,  threw  to  the  winds. 

Derribó  sus  castillos  feudales  y  destruyó  todas  sus 
ilusiones,  tore  down  his  feudal  castles  and  de- 
stroyed all  his  illusions. 

83.  Á  lo  Lope  de  Vega,  after  the  manner  of  Lope  de  Vega. 

84.  Ensayada  sin  pérdida  de  tiempo,  rehearsed  without 
loss  of  lime. 

Estrenada  después  con  gran  éxito,  produced  after- 
wards for  the  first  time  with  great  success. 

Extremado  alborozo  del  regocijado  auditorio,  ex- 
treme enjoyment  of  the  rejoicing  public. 

87.  El  Maestro  de  Baile,  the  Dancing  Master. 

88.  Poco  más,  de  lo  que  dieron,  little  more,  than  what 

was  given. 

89.  Á  pesar  del  tiempo  transcurrido,  in  spite  of  the 

elapsed  time. 

90.  Cobra,  collects. 

91.  Aqtiellas  nueve  lentejas,  del  tamaño  de  un  duro  cada 

una,  those  nine  lentils,  eacli  of  the  size  of  a  dollar. 
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92.  Que  alcanzaron  igxial  éxito  que  la  citada,  which 

attained  a  success  similar  to  that  mentioned. 

93.  Y  ayudaron  á  salvar  apuros  momentáneos,  and 

helped  to  bridge  over  momentary  difficulties. 

94.  Señaló  á  Pérez  Escrich  el  derrotero  que  debía  seguir 

para  obtener  popularidad,  pointed  out  to  Pereza 
Escrich  the  course  which  he  had  to  follow  in 
order  to  achieve  popularity. 

95.  Como  lo  demostró  palpablemente  el  curso  del  tiem- 

po, as  the  course  of  time  had  evidently  shown. 

96.  Acogida,  reception. 

97.  En  cuya  poi^tada  figura  el  retrato,  whose  frontis- 

piece bears  the  portrait. 

98.  Como  han  brotado  de  »u  inagotable  imaginación  y 

de  su  fecundísima  pluma^  which  have  sprung 
from  his  inexhaustible  imagination  and  his  very 
prolific  pen. 

99.  Aprovechándose,  taking  advantage  of. 

100.  Para  ampararlas,  to  protect  them. 

101.  Escudadas,  shielded. 

102.  Postrera,  last. 

103.  Al  desempeño,  to  the  fulfillment. 

104.  Asilo  del  que,  gracias  d  su  solicitud,  d  sus  cuidados: 

y  á  su  cariño,  supo  hacer  una  mansión  agrada- 
'hilísima,  un  hogar  venturoso,  asylum  from 
which,  thanks  to  his  solicitude,  his  care  and  his 
fond  interest,  he  knew  how  to  make  a  most 
pleasant  mansion,  a  happy  home. 

105.  Tuvieron  la  dicha  de  hallarse,  had  the  good  fortune 

to  find  themselves. 


End  of  notes  of  Pérez  Escrich. 
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FORTUNA 


1. 
2. 

3. 
4. 
5. 
6. 

i  . 

8. 
9. 

10. 

11 

12. 

13. 

14. 

15. 

16. 
17. 

18. 


19. 
120. 


CHAFTER    FIRST 

Cansado  {fatigado),  tired. 

Y  abrasado  como  las  arenas,  and  burning  like  the 
sands. 

Lomo  rojizo,  reddish  back. 

Orejas  de  lobo,  wolf's  ear. 

Prolongado  hocico,  pointed  snout. 

Caminaba  con  el  rabo  caído,  going  with  tail  down. 

Abierta  y  la  lengua  colgante,  open  and  his  tongue 
hanging  out. 

De  pronto,  suddenly. 

Se  hallaba  en  lo  más  alto  de  una  cuesta,  found  him- 
self on  the  highest  point  of  a  hill. 

En  el  fondo  de  un  valle,  in  the  bottom  of  a  valley. 

Vacilar,  to  hesitate. 

Presintiendo,  foreseeing. 

Aldea,  village. 

Carretera,  highway. 

Haber,  impersonal  verb,  there  to  be  (page  107,  Cor- 
tina Method). 

De  piano,  openly. 

Ese  sol  abrasador,  that  scorching  sun. 

Acababa  de  (acabar  de,  to  have  just)  dar  doce  cam- 
panadas, had  just  given  twelve  strokes  (struck 
twelve). 

Corral  estaba  de  par  en^mr,  yard  was  wide  open. 

Pozo,  well. 
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21. 

22. 
23. 
24. 
25. 
26. 

27. 


28. 
29. 
30. 


Y  una  pila  de  piedra  rebosando  agua,  and  a  stone 
trough  overflowing  with  water. 

Cuadra  con  un  garrote,  stable  with  a  cudgel. 

Desarrollado,  developed. 

Hacia,  towards. 

Oruñó  sordamente,  growled  silently. 

Dentadura  y  su  encendida  boca,  set  of  teeth  and  his 
burning  mouth. 

¿Estará  rabioso  ?  can  he  be  mad  (rabid)?  This  is  a 
peculiar  use  of  the  future  in  Spanish;  see  Cor- 
tina Method,  page  340,  Futuro,  No.  2. 

IjC  arrojó  el  palo,  flung  the  stick. 

Escopeta,  gun. 

Éste  fué  (past  of  ser ;  fu  -i,  -iste,  -é,  -irnos,  -isteis, 
-eron)  el  toque  de  rebato  que  puso  (past  of  poner  : 
pus  -e,  -iste,  -o,  -imos,  -iateis^  -ieron)  this  was  the 
sound  of  alarm  that  put, 
31.     Vecinos,  neighbors, 
33.    Forastero,  stranger. 

33.  Canícula,  dogdays. 

34.  El  decir,  the  saying  (the  infinitive  is  used  as  a  noun 

instead  of  the  pres.  participle  in  English,  page 

349,  Cortina  Method). 
Lanzado,  given. 
Calle,  street. 
Hizo,  did,  made:  hie  -e,  -iste,  hizo,  Tiic -irnos,  -isteis, 

-ieron. 
Bala,  bullet. 

Fué  d  aplastarse  en  una  piedra,  went  and  flattened 
against  a  stone. 

40.  Enterándose,  finding  out. 

41.  Dar  voces,  to  shout. 


35. 
36. 
37. 

38. 
39. 


NOTES 


99 


42.     Que  ningún  daño  les  había  hecho  (past  participle  of 

hacer),  that  had  done  them  no  harm. 
48.    Azorado  y  medroso,  confused  and  frightened. 

44.  Huía,  ran  (flew). 

45.  Á  la  ligereza  de  sus  patas,  to  the  lightness  of  his 

legs. 

46.  Ya  casi  iba  d  conseguir  su  objecto,  was  already  (al- 

most) about  to  succeed  in  his  object. 

47.  Cerrado  el  paso,  the  way  closed. 

48.  Dando  muchas  veces  en  el  blanco,  many  times  hit- 

ting the  mark. 

49.  Salida,  escalde. 

50.  Disparaba  temeroso  de  herirse,  fired  fearing  to  be 

wounded. 

51.  De  vez  en  cuando,  now  and  then. 

52.  /  Ojo  !  look  out ! 

53.  Tapia,  stone  wall. 

54.  Caballejo,  bad  horse. 

55.  Pulmones,  lungs. 

56.  Salcémosle.  let  us  save  him. 


CHAPTER  SECOND 


1.  Más  sabio,  wisest,  most  learned. 

2.  Su  rostro  bondadoso,  his  kind  face. 

3.  Sonrisa  y  su  mirada,  smile  and  his  glance. 

4.  Ahí  va  un  hombre  de  bien,  un  Justo,  there  goes  an 

honest  man,  a  just. 

5.  Con  provecho,  with  profit  (advantage). 

6.  Conocimientos,  knowledge. 

7.  Amena,  pleasant. 
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8.  Antiguas,  ancient. 

9.  Al  hablar,  when  si^eaking.     The  infinitive  preceded 

by  d  or  al  corresponds  to  the  English  sentences 
beginning  with  a  conjunction  of  time  (page  349, 
Cortina  Method). 

10.  See  notes  on  Chapter  I. 

11.  ^í?cmíio,  old  gentleman. 

13.    Recetas  caseras  que  suministraba,  home  prescrip- 
tions which  he  furnished. 

13.  Regalándoles  los  medicamentos,   presenting  them 

with  the  medicines. 

14.  Tampoco  habían  faltado  penas,  neither  had  been  in 

want  of  trouble. 

15.  La  carrerea  de  ingeniero,  the  engineering  career. 

16.  A  la  sazón,  at  the  time,  then. 

17.  El  abuelo  se  había  jyropuesto,  tlie  grandfather  pro- 

posed himself. 

18.  Hacer  de  su  nieto,  to  make  of  his  grandchild. 

19.  Amor  al  prójimo,  love  for  his  neighbor. 

20.  Desarrollar,  to  deveiope. 

21.  Quedo  satisfecho,  I  am  (remain)  satisfied.     Quedar, 

used  as  auxiliary  verb  with  a  past  participle  (page 
31,  Cortina,  Verbos  Españoles). 
23.    Sembrado,  sewed.  • 

23.  Que  así  se  llamaba,  that  thus  was  called. 

24.  A  la  salida  del  pueblo,  at  the  exit  of  the  village. 

25.  Arboles  se  alzaba,  trees  was  erected. 

26.  Calurosas,  hot. 

27.  Largos  ratos,  long  while  (plural). 

28.  Entregados  unas  veces,  devoted  some  time. 

29.  Ejercicios  de  la  gimnasia  y  de  la  esgrima,  gymna- 

sium and  fencing  exercises. 
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30.  Basta,  enough. 

31.  Cogiendo  un  pañuelo  y  limpiando  el  s2idor queco- 

rna  con  abundancia  por  la  frente,  taking  a  hand- 
kerchief and  wiping  the  perspiration  which  was 
rolling  down  in  abundance  from  the  brow. 

52.  Ama  de  llaves  y  había  sido  nodriza ^  housekeeper 
and  had  been  nurse. 

33.  Su  marido  ejercía  en  la  casa  las  funciones  de  ma- 
yordomo, her  husband  exercised  in  the  house  the 
functions  of  a  overseer. 

Si.  Tienes  la  cara  encendida  como  una  amapola,  your 
face  is  as  red  as  a  poppy. 

35.  Acariciando,  caressing. 

36.  Vaya,  échate^  come,  lie  down. 

37.  Esa  postura  es  muy  higiénica,  that  position  is  very 

hygienic. 

38.  Mecedora,  rocking  chair. 

39.  Tendido,  stretched. 

40.  Parece  que  ha  sonado  un  tiro  á  lo  lejos,  en  la  calle, 

it  seems  a  shot  has  been  fired  from  afar,  in  the 
street. 

41.  Cazador,  hunter. 

42.  Disparado,  shot  it  off. 

43.  Añadió,  added. 

44.  Abuelito,  grandfather  dear.    Ito,  ita,  form  the  di- 

minutives, and  are  used  as  terms  of  endearment 
or  beauty.  Illo,  ilia,  ico,  ica,  are  also  diminutives 
(see  page  132,  note  6,  Cortina  Method). 

45.  Oigo  gritos  y  voces ;  algo  sucede,  I  hear  cries  and 

voices,  something  happens. 

46.  Alboroto,  tumult. 

47.  Algazara,  shouting. 
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48.  Acercarse^  to  draw  nearer. 

49.  Descorrió  la  persiana^  drew  up  the  blind. 

50.  Asomándose,  peeping  out. 

51.  Cavando,  digging. 

52.  Ve  por  el  postigo  de  la  tapia,  go  through  the  wall 

wicket. 

53.  Y  fué  d  esconderse  debajo,  and  went  to  hide  himself 

under. 

54.  Se  dieran  mienta  de  lo  que  sucedía,  were  conscious 

of  what  happened. 

55.  Al pronto,  at  first. 

56.  Creyó,  believed  :  {ere  -i,  -iste,  -yó,  -irnos,  -isteis^ 

-yeron). 

57.  Con  el  rostro  descompuesto  y  los  cabellos  erizados^ 

with  alarmed  face  and  hair  standing  on  end. 

58.  Y  al  volverse,  and  when  returning.    (See  note  9.) 

59.  Espanto,  fright. 

60.  Enclavado,  nailed. 

61.  Arrodillado,  kneeling  down. 

63.  Sangre,  de  lodo  y  de  polvo,  blood,  of  mud  and  dust.. 

63.  Ascuas  de  fuego,  red  hot  coals. 

64.  De  cuando  en  atando,  now  and  then. 

65.  Lamía  suavemente^  licked  softly. 

66.  Ser,  being. 

67.  Lema,  motto. 

68.  Aterrado,  terrified. 

69.  Horda  de  valídalos,  horde  of  barbarians  (vandals). 

70.  Apártese  ^et  away. 

71.  Espejo,  miror 

72.  De  seguro  te  dabas  miedo  á  tí  mismo,  surely  thou 

wouldst  be  afraid  of  thyself. 

73.  Vamos,  (exclamation)  come  now. 
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74.  Verás  lo  que  tiene,  you  shall  see  what  the  matter  is 

with  him. 

75.  Jofaina,  basin. 

76.  Puso   {pus  -e,  -iste,  -o,  -imos,  -isteis,  -ieron)   en  el 

suelo,  placed  it  on  the  floor. 

77.  Agitando  la  cola,  wagging  the  tail. 

78.  Dijo  {dij  -e,  -iste,  -o,  -imos,  -isteis,  -eron),  said. 

79.  Pues,  es  verdad,  bebe  agua.    Why,  it  is  so,  he  ¡& 

drinking  water. 

80.  Muchedumbre,  crowd. 

81.  Le  ruego  d  usted,  I  beg  you. 

82.  Por  el  susto  que  le  hemos  dado,  for  the  fright  we 

have  given  you. 
88.     Vaya,  (exclamation)  well. 

84.  Os  dé  unos  jarros  de  vino  fresco  de  la  bodega,  to 

give  ye  some  jugs  of  fresh  wine  from  the  wine 
cellar. 

85.  Atempera  la  sangre,  cools  the  blood. 

86.  Suerte,  luck. 

87.  Qué  sed  tenía,  how  thirsty  he  was. 

88.  Y  puede  que  tenga  también  mucha  hambre,  and  he 

may  also  be  very  hungry. 

89.  Debe  de  (see  page  40,  note  2 ;  and  149,  note  6,  Cor- 

tina Method,  for  the  difference  between  deber  de, 
must,  and  deber,  to  be  obliged  to,  to  owe)  estar 
herido,  he  must  be  wounded. 

90.  Es  preciso,  it  is  necessary,  synonym  of  es  necesario 

and  of  es  menester. 

91.  Contestó  riéndose,  answered  laughing. 

92.  Molestia,  trouble.  * 
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CHAPTER  THIRD 


1.  Que  eran  leves,  which  were  slight. 

2.  Y  luego  ayudado,  and  afterward  helped. 

3.  Esponja,  sponge. 

4.  Tan  feo  como  parecía,  so  homely  as  he  seemed, 

5.  Alimentado,  fed. 

6.  Cualquiera  parte,  anywhere. 

7.  Sin  que  su  amo  se  avergonzara,  without  his  master 

being  ashamed. 

8.  Ojos,  eyes. 

9.  Patas  traseras,  hind  legs. 

10.  Una  viña  rodeada  de  almendros,  a  vineyard  sur- 

rounded with  almond-trees. 

11.  Nacimiento,  birthday. 

12.  Paseos  campestres,  country  walks. 

13.  Caída  de  la  tarde  regresaron,  close  of  the  afternoon 

returned. 

14.  Echó  de  menos,  missed;  echar  de  menos,  to.miss. 

15.  See  notes  on  Chapters  I.  and  II. 

16.  Ni  siquiera,  not  even. 

17.  Ejemplar,  copy. 

18.  Hubiera  sentido  mucho,   would    have    been   very 

sorry. 

19.  A  dar  saltos  y  á  ladrar,  to  jump  and  to  bark. 

20.  Golosina,  dainties. 

21.  Alfombra,  carpet. 

22.  Hacía  las  veces  de  ayuda  de  cámara,  took  the  place 

of  the  valet. 

23.  Medias,  stockings. 

24.  Seguía,  followed. 

25.  Bastón,  cane. 
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26.  Señalar,  to  point. 

27.  Limpieza  y  lu£go  se  quedó,  cleanliness  and  then 

remained. 

28.  Erguido  y  grave  ;  volvió  d  tender,   straight  and 

grave;  he  again  extended. 

29.  Con  las  manos  apoyadas  en  el  suelo,  with  his  front 

paws  resting  on  the  ground. 

80.  Estornudó,  sneezed. 

81.  Hocico  en  el  bolsillo,  snout  in  the  pocket. 
32.    Le  sacó,  drew  out. 

88.    Perro  sabio,  (wise)  trick  dog. 

34.  Volatinero,  show-man. 

35.  Les  había  deparado  su  buena  suerte,  their  good  luck 

had  sent  to  them. 


CHAPTER   FOURTH 

1.  Los  secuestradores,  the  sequestrators. 

2.  See  notes  on  preceding  chapters. 

3.  El  sol  se  hallaba  próximo  á  su  ocaso,  the  sun  was 

about  to  set. 

4.  Bienestar,  well-being. 

5.  Paseantes,  pedestrians. 

6.  Débil  garganta,  weak  throat. 

7.  Que  se  queja,  who  complain. 

8.  Flaca,  demacrada,  encubierta  de  asquerosos  hara- 

pos, thin,  gaunt,  covered  with  filthy  rags. 

9.  El  pelo  enmarañado  y  la  tez  cobriza,  tangled  hair 

and  copper-colored  skin. 
10.    Lazando  dolorosos  lamentos,  shouting  painful  lam- 
entations. 
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11.  Cuyo  destrozado  vestido  apenas  le  llegaba  á  las 

rodillas j  whose  ragged  dress  scarcely  came  to  her 
knees. 

12.  Descalza^  barefooted. 

13.  El  pelo  del  lomo  erizado,  the  hair  on  hi«  back  stand- 

ing on  end. 

14.  Calla,  be  still. 

15.  Dándole  una  palmada,  giving  hira  a  tap. 

16.  Amargamente,  bitterly. 

17.  Sin  intimidarle  los  gruñidos  amenazadores,  without 

being  intimidated  by  the  threatening  growls. 

18.  Y  cariñosa  que  brota,  and  loving  which  raises. 

19.  Qué  desgracia,  what  a  misfortune. 

20.  Con  los  ojos  arrasados  en  lágrimas,  with  her  eyes 

full  of  tears. 
31.    Desfallecido  de  hambre  debajo  de  ese  puente,  fainted 
from  hunger  beneath  that  bridge. 

22.  Á  pedir  auxilio,  to  ask  for  help. 

23.  Dejándose  llevar  por  los  ivipulsos  de  su  hei^noso 

corazón,  letting  himself  be  carried  by  the  im- 
pulses of  his  tender  heart. 

24.  Mira,  look. 

25.  No  le  faltará  nada,  will  want  for  nothing. 

26.  ¡Pero  si  le  faltan  las  fuerzas  para  tenerse  en  pie! 

But   he  has  not   the  strength  to  stand  on  his 
feet  I 

27.  Si  antes  se  le  pudiera  dar  un  poco  de  alimento^  if  a 

little  food  could  be  given  to  him  before. 
2b.    En  una  cai^era,  on  a  run. 

29.  Lo  que  haga  falta,  what  might  be  necessary. 

30.  De  un  modo  hostil,  in  a  hostil  manner. 

31.  Se  encaminó,  took  the  road. 
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32.  Tendido  sobre  la  húmeda  arena,  lying  on  the  damp 

sand. 

33.  Un  zurrón  de  sucio  y  remendado  lienzo  y  un  garrote, 

a  dirty  and  patched  linen  bag  and  a  cudgel. 

34.  Se  alzaban  unos  espesos  y  grandes  cai^rizales,  there 

was  a  growi;h  of  thick  and  high  reed-grass. 

35.  Cuyas  hojas  abrasadas  por  el  ardiente,  its  leaves 

scorched  by  the  burning. 

36.  Amarillento,  yellowish. 

37.  Pesadamente,  heavily. 

38.  Apoyó  una  rodilla,  placed  one  knee. 

39.  De  un  brinco  se  puso  en  pie,  with  one  bound  he  was 

on  his  feet. 

40.  Y  la  derribó,  and  felled  her. 

41.  Haciéndole  rodar  sobre  la  arena  del  seco  arroyo, 

making  him  roll  on  the  sand  of  the  dry  brook. 

42.  Se  dieron  cuenta  de  lo  que  les  sucedía,  were  aware 

of  what  happened  to  them. 

43.  Se  abalanzó,  rushed. 

44.  Haciéndole  presa,  clutching. 

45.  F  rasgándole  en  girones,  and  tearing  in  shreds. 

46.  Lanzó,  darted. 

47.  De  mala  facha  y  peor  cara,  of  bad  appearance  and 

worse  face. 

48.  Cinto,  belt. 

49.  Escopetas  de  dos  cañones,  double-barrel  guns. 

50.  Golondrina,  swallow. 

51.  No  hay  que,  it  is  not  necessary.    {Haber  qv^,  pa^« 

109,  Cortina  Method.) 

52.  Arañazo,  scratch. 

53.  Despachemos,  let  us  get  through. 

54.  Sujeta,  grasped. 
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55. 

56. 
57. 

58. 
59. 
60. 


61. 


62. 
63. 
64. 
65. 
66. 
67. 
68. 

69. 
70. 
71. 
72. 
73. 

74. 
75. 
76. 


77. 


Atarle  las  víanos  d  la  espalda,  tie  her  hands  behind 

her  back. 
Mordaza,  gag. 
Vaya,  subj.  of  ir,  to  go. 
Malhechores,  malfactors. 
Maldito,  cursed. 
Pan  con  alfileres  ó  con  fósforos  para  que  reviente, 

bread  with  pins  or  with  matches,  so  that  he  will 

burst. 

Poniéndose  puñados  de  húmeda  arena  en  las  heri- 
das, applying  handfuls  of  damp  sand  to  her 
wounds. 

Oye  (bear),  listen. 

Dile,  say  to  him. 

Al  pie  de  la  letra,  word  for  word. 

Cayó  de  rodillas,  fell  on  her  knees. 

De  roca  no  se  ablandan,  of  rock  do  not  soften. 

Cascabel,  hawk's  bell. 

Á  ver  si  cierras  el  pico^  canario,  let  us  see  if  you 
will  close  your  bill,  canary. 

Jacas,  ponies. 

Cintura,  waist. 

Ancas,  haunch. 

Caballerías,  saddle-horses. 

Puso  su  áspera  y  callosa,  placed  bis  rough  and  cal- 
lous. 

Emprender,  to  attempt. 

Cayó  de  espaldas  desmayada,  fell  back  fainting. 

Se  agitaron  las  secas  cañas  del  carrizal  de  la  iz- 
quierda, the  dry  cane  of  the  reed-grass  at  the  left 
moved. 

Asomó  la  cabeza,  put  his  head  out. 
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78.  Aconsejado,  advised. 

79.  Recelo,  suspicion. 

80.  Emboscada,  ambush. 

81.  Negra  membrana  de  su  hocico,  black  membi-ane  of 

his  snout. 
88.     Que  ventea   un  rastro  caliente.    De  pronto,  who 
scents  a  heated  trace.    Suddenly... 

83.  Ahullido  apagado  y  bronco,  a  weak  and  hoarse 

howl. 

84.  Por  el  barranco,  siguiendo  las  huellas,  along  the 

bank,  following  the  tracks. 


CHAPTER  FIFTH 

1.  Quiso  (past  of  querer)  gritar,  she  wanted  to  scream. 

2.  Consult  notes  of  preceding  chapters. 

8.  Ahogaba  su  voz  en  la  garganta  y  su  corazón  latía, 
smothered  her  voice  in  her  throat,  and  her  heart 
beat. 

4.  Se  levantó  como  pudo  (past  of  poder:  pud  -e,  -iste, 

-o,  -imos,  -isteis,  -ieron),  she  rose  as  well  as  she 
could. 

5.  Ec?ió  d  andar  Jiacia  el  pueblo,  began  to  walk  toward 

the  village. 

6.  La  infeliz  se  ahogaba,  the  unhappy  one  choked. 

7.  Alcade,  mayor. 

8.  Que  extrañándoles  la  tardanza,  who,  wondering  at 

the  delay. 

9.  Iban  (imperfect  of  ir)  en  su  busca ^  went  in  search 

of  him. 
10.    Al  ver  (see  note.  Chapter  I. ,  note  9)  a  Polonia  amor- 
dazada^  when  seing  Polonia  gagged. 
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11. 

12. 
13. 


14. 

15. 

16. 
17. 

18. 

19. 
20. 
21. 

22. 

23. 
24. 
25. 


26. 


27 


Quitaron  la  mordaza  y  las  ataduras  de  las  manos, 

took  out  the  gag  and  untied  the  hands. 
Y  volvió  á  desmayarse,  and  fainted  again. 

Por  todo  su  cuerpo  ese  frío  marmóreo  que  preludia 
la  muerte,  through  his  whole  body  that  marble 
chill  which  preludes  death. 

Le  flaquearon  las  piernas  y  tuvo  que  apoyarse,  his 
limbs  relaxed  and  he  was  obliged  to  lean. 

Los  auxilios  que  les  prestaron,  la  nodriza....  the 
aid  which  was  lent  to  them,  the  nurse.... 

Detalladamente,  minutely. 

Desde  que  oyeron  (past  of  oir :  o  -i,  -iste,  -yó,  -irnos, 
-isteis,  -yeron),  since  they  heard. 

/  Si  hubieras  hecho  caso  de  los  gruñidos !  had  you 
heeded  the  howlsl 

Peligro,  danger. 

Golpeándose  la  frente,  striking  his  forehead. 

Yo  tampoco  le  vi  más  desde  que,  neither  have  I  seen 
him  again  since. 

No  matan  á  los  secuestrados,  they  do  not  kill  the 
sequestered. 

Para  hacerle  daño,  to  do  him  harm. 

Me  le  devolverán,  they  will  return  him  to  me. 

Qué  susto  tan  grande  te  habitan  dado  (the  future  is 
used  in  Spanish  to  assert  without  possibility  of 
contradiction;  see  page  340,  Future,  No.  2,  Cor- 
tina Method)  esos  infames,  how  those  infamous 
ones  **  must  have  "  frightened  you! 

Con  tal  de  que  no  tenga  consecuencias,  if  it  would 
only  not  have  consequences. 

Mientras  tanto,  in  tlie  meanwhile. 
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28. 
29. 


Cai,  I  fell. 

Se  habrá  caído  (see  note  25)  en  el  arroyo,   must 
have  fallen  into  the  brook. 

Bastamos  nosotros^  we  suffice. 

Amenaza  tormenta,  storm  is  threatening. 

A  ver,  let  us  see. 

La  linterna,  y  tú,  Cachucha,  el  farol  de  la  cuadra, 
the  search-light,  and  thou,  Cachuclia,  the  stable 
lantern. 

Vamos  andando,  let  us  go  along. 

El  médico  y  el  cura,  the  physician  and  the  priest. 

Que  también  habían  acudido  al  saber  la  desgracia, 
who  had  also  hastened  to  the  spot  upon  learning 
of  the  misfortune. 

Vecinos,  neighbors,  inhabitants. 

Se  quedaron,  remained. 

Les  deslumbi^ó  un  relámpago  que  fué  seguido  de  un 
espantoso  trueno,  a  flash  of  lightning  dazzled 
them,  which  was  followed  by  a  frightful  thunder- 
clap. 

La  lluvia  caía  con  esa  violencia  propia  de  las  tor- 
mentas de  verano,  the  rain  fell  with  that  violence 
which  is  usual  in  summer  storms. 

41,  El  terreno,  the  place. 

42.  Huellas,  tracks. 
Orientamos,  enlighten  us. 
Empapados  de  agua  y  lodo  Jiasta  los  huesos,  soaked 

with  water  and  mud  to  the  bone. 
Se  quedó  anonadado,  was  dejected. 
La  avenida,  the  flood. 
Arrebatado,  snatched. 
Jtmtó  las  manos,  put  his  hands  together. 


30. 
31. 
32. 
33. 


34. 
35. 
36. 


37. 
38. 
39. 


40. 


48. 
44. 

45. 
46. 
47. 

48. 
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49.  Padre  misericordioso,  sin  cuya  voluntad,  Merciful 

Father,  without  Whose  will. 

50.  Vela,  watch. 


1. 
2. 

3. 

4. 
5. 

6. 

7. 
8. 


9. 


to. 

11. 

12. 

13. 


CHAPTER  SIXTH 

El  que  siembra,  recoge,  he  who  sows,  reaps. 

Y  la  guardia  civil  habían  oficiado,  and  the  civil 
guard  had  reported. 

Me  fijaban  un  plazo  para  entregar,  they  gave  me  a 

time  to  deliver. 
Se  cumpla,  is  up. 
Á  fuerza  de  grandes  'ruegos  consiguieron,  after  a 

great  deal  of  persuasion  they  succeeded. 

Y  la  tenue  luz  del  crepiisculo,  and  the  faint  light 
of  the  crepuscule. 

Y  asomó,  and  appeared. 

Con  los  ijares  chupados  y  las  costillas  impresas  en  la 
piel,  with  his  flanks  drawn  in,  and  the  impression 
of  his  ribs  on  the  skin. 

El  cálido  contacto  de  aquella  lengua  agradecida 
despertó,  the  warm  contact  of  that  grateful 
tongue  awoke. 

Ladró,  barked. 

No  te  haya  concedido  el  don  de  la  palabra,  had  not 
granted  you  the  gift  of  speech. 

Bendito  sea,  blessed  be. 

Que  ensillen  mi  Jaca  torda, let  them  saddle  my  grey 
pony.  (For  this  construction  of  prefixing  que  to 
form  the  third  persons  of  the  imperative  mood» 
see  Cortina's  Verbos  Españoles,  page  13,  "  obser- 
vación.) 
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14.    Que  llamen  á  la  guardia  civil,  let  the  civil  guard  be 
called.    (Note  13.) 

Mientras  tanto  había  descolgado  del  armero,  in  the 
mean  time  he  had  taken  down  from  the  ar- 
mourer. 

F  ceñidose  una  canana  llena  de  cartuchos,  and 
girded  with  a  cartridge-box  filled  with  cartridges. 

El  dolor  le  había  vuelto  loco,  pain  had  turned  him 
crazy. 

Sobresaltada,  surprised  with  fright. 

Sigámosle,  let  us  follow  him. 

Fon  en  unas  alforjas,  put  (thou)  in  a  saddle-bag. 

Cuatro  botellas  de  Jerez  y  algunos  comestibles,  four 

bottles  of  sherry  and  some  eatables. 
Tú,  mi  jaca,  pero  deprisa,  thou,   my  pony,  but 

quickly. 

Saltos  de  alegría,  salió  á  la  calle  y  fomó  á  la  derecha, 
leaps  of  joy,  went  out  into  the  street  and  turned 
to  the  right. 

Botiquín,  medicine-chest. 

Fe  ciega,  blind  faith. 

Apacible,  calm. 

Que  caminaba,  who  was  going. 

De  vez  en  cuando,  now  and  then. 

Torció  á  la  izquierda,  turned  to  the  left. 

Una  senda  que  conducía  al  monte,  a  path  leading  to 
the  forest. 

Camino  de  cabras,  goat-like  path. 

Cumbre,  summit. 

Cansados,  tired. 

No  vacile,  does  not  hesitate. 


15. 


16. 

17. 

18. 
19. 
20. 
21. 

22. 

23. 


^. 
25. 
26. 
27. 
28. 
29. 
30. 

Ul. 
32. 
33. 
34. 
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35.  *S'e  hallaban  en  una  meseta  sembrada  de  espesos  cha- 

parrales y  copudas  encinas,  they  found  them- 
selves in  a  level  place,  full  of  thick  bramble- 
bushes  and  spreading  oaks. 

36.  Aquel  espesor  era  intei^ninable,  that  thickness  was 

endless. 

37.  En  el  fondo  de  un  valle,  in  the  bottom  of  a  valley. 
88.    Encerrado  entre  dos  altísimas  montañas,  enclosed 

between  two  very  high  mountains. 

39.  Cuyas  deterioradas  paredes^  of  which  the  poorly 

conditioned  walls. 

40.  Dueños,  proprietors. 

41.  Recelo,  precaution. 

42.  La  olfateó  y  luego,  scented  it  and  then. 

43.  LanzO  uno  de  esos  gemidos,  gave  one  of  those  howls.. 

44.  Raza,  race. 

45.  Amo,  master. 

46.  Resoplidos,  snorting. 

47.  Procurando  introducir  el  hocico  entre  el  dintel  y  la 

puerta,  trying  to  introduce  his  snout  between 
the  door-frame  and  the  door. 

48.  ó  por  lo  menos,  or  at  least. 

49.  Que  acabamos  de  cnizar,  which  we  just  crossed. 

50.  Presidio,  penitentiary. 

51.  Apuntado,  noted. 

52.  Saltando  las  tapias  del  coi'ral,  le  haces  fuego,  jump- 

ing over  the  wall  of  the  yard,  fire. 

53.  Con  la  calata  de  su  carabina,  with  the  breech  of 

his  rifle. 

54.  Seguía  husmeando,  continued  to  scent. 

55.  Éste  era  el  apodo  del  guarda,  this  was  the  nickname 

of  the, guard. 
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56.  Descerrajamos  la  puerta  d  tiros,  we  will  break  in 

the  door  with  bullets. 

57.  Allá  voy  (there  I  go),  I  am  going  there. 

58.  Tendría  (the  conditional  is  used  in  Spanish  to  ex- 

press doubt  or  possibility;  page  341,  No.  2,  Cor- 
tina Method)  unos,  he  ''must  have  been"  about. 

59.  Delgada,  amarilla  y  de  pelo  rojo  y  enmarañadoy 

thin,  yellow,  and  with  tangled  red  hair. 

60.  Hay  muchos  dañadores,  there  are  many  offenders. 

61.  Haciendo  una  mueca,  making  a  grimace. 

68.     Un  enorme  arcón  viejo,  an  enormous  old  chest. 

63.  Escarbaba,  was  scraping. 

64.  Apareció  una  trampa  de  maderxi  con  una  argolla 

de  hierro,  appeared  a  wooden  trap  with  an  iron 
ring. 

65.  Abalanzándose  hacia  la  trampa,  rushing  towards 

the  trap. 

66.  Todo  se  andará,  everything  will  be  done. 

67.  Agujero,  whole. 

68.  Empujaban^  pushed. 

69.  Resbaladizo,  cuyas   angostas  paredes  chorreaban 

agua,  slippery,  from  which  narrow  walls  water 
was  dripping. 

70.  Que  iba  detrás,  apartó,  who  was  walking  behind, 

separated. 

71.  Lecho  de  paja,  straw  bed. 

72.  Con  el  traje  en  girones,  with  his  clothing  in  shreds. 

73.  F  se  abrazó,  llorando,  and  he  embraced,  weeping. 

74.  Fiera  que  miraba  con  ojos  enjutos  é  indiferente  ade- 

mán, fierce,  who  gazed  with  dry  eyes  and  indif- 
ferent manner. 

75.  Retrato  al  oleo,  oil  portrait. 
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Probó  á  los  hombres  que  tuvieron  la  dicha  de  cono- 
cerle, proved  to  men  who  had  the  good  fortune 
of  knowing  him. 

No  olvidemos,  let  us  not  forget. 

Mientras  en  el  satuario  del  corazón  humano  se  al- 
bei'giien,  while  in  the  sanctuary  of  the  human 
heart  are  lodged. 

La  caridad  y  el  agradecimiento,  charity  and  grati- 
tude. 


re. 


77. 

78. 


79. 


End  uf  notes  of  Farínna. 
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CHAPTER  FIRST 

1.  La  Valenciana,  the  Valencian  woman. 

2.  Que  la  circundan,  which  surround  it. 

3.  Verdor  y  lozanía,  luxuriance  of  verdure. 

4.  Inefable  gozo,  ineffable  pleasure. 

5.  Cuando  pisaron  sus  riberas,  when  they  stepped  on 

its  shores. 

6.  La  fragancia  de  sus  naranjos  y  liidoneros,  the  fra- 

grance of  its  orange  and  lemon  trees. 

7.  Sus  campos  de  claveles,  its  fields  of  pinks. 

8.  Stis  verdes  arrozales,  its  green  rice-fiels. 

9.  Que  parecen  esmeraldas  sembradas  sobre  btmñida 

plata,  which  appear  like  emeralds  scattered  on 
polished  silver. 


L 


10. 


11. 


12. 
IB. 

14. 

15. 

16. 

17. 

18. 

19. 

20. 
21. 


23. 


24. 


35. 


36. 


Que  convida  al  deleite,  á  la  pereza,  inviting  pleasure, 
idleness. 

Los  que  más  profundaiuente  imprimieron  sus  hue- 
llas, those  wlio  left  their  traces  most  deeply  im- 
pressed. 

En  el  fértil  suelo,  in  the  fertile  soil. 

No  se  han  extinguido  del  todo,  á  pesar  de,  not  hav- 
ing been  altogether  extinguished,  in  spite  of. 

El  traje  de  los  moradores,  the  costume  of  the  inha- 
bitants. 

Consei'va  todavía  muchas  prendas,  still  retain  many 
pieces. 

De  la  raza  agarena,  of  the  race  of  Agar  (Moham- 
medan). 

Rinde  culto,  worships. 

Tiene  sus  gabelas  y  sus  aprovechamientos,  has  her 
gavels  and  her  profits. 

Un  caballo  y  una  escopeta,  el  corcel  y  la  pólvora,  a 
horse  and  a  gun,  steed  and  powder. 

Los  dos  rayos,  the  two  lightnings. 

Garganta,  throat. 

Tiene  la  alegría  del  cielo  que  la  vio  nacer  en  sus 
ojos,  has  in  her  eyes  the  gayety  of  the  sky  which 
saw  her  birth. 

La  limpieza  del  horizonte  en  su  frente,  the  neatness 
of  the  horizon  on  her  forehead. 

La  frescura  de  sus  campos  en  síis  mejillas,  the  fresh- 
ness of  its  fields  on  her  cheeks. 

Las  vivas  tintas  de  la  flor  del  gitanada  en  sus  labios^ 
the  lively  colors  of  the  granate-tree  blossom  on 
her  lips. 

Aliento,  breath. 


i 
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Deslumhra,  detiene  el  paso  y  conmueve  el  corazón,^ 
dazzles,  stops  one's  step  and  moves  one's  heart. 

Escogiendo  para  dotarla  las  lineas  más  hermosas, 
selecting  to  endow  her  with  the  most  beautiful 
lines. 

Seductoras,  enchanting. 

Plantando  en  él  sus  tiendas,  placing  their  tents 
there. 

Seducidas  por  la  pureza  de  su  ambiente,  seduced  by 
the  purity  of  its  ambient  atmosphere. 

Límpida,  limpid. 

Se  encuentra  la  severa  y  salvaje  altivez,  is  found  the 
severe  and  savage  haughtiness. 

La  pureza  de  los  contornos  de  las  hijas  de  la  lóba^ 
the  purity  of  the  outline  of  the  wolf's  daughters. 

El  óvalo  perfecto  y  la  delicadeza  de  las  líneas  de  las 
descendientes  de  Agar,  the  perfect  oval,  the  deli- 
cacy of  the  lines  of  the  descendents  of  Agar. 


27. 


28. 


29. 
30. 

31. 

32. 
33. 

34. 

35. 


1. 
o 

3. 


4. 
5. 
6. 

7. 


CHAPTER  TWO 

Celos,  jealousy. 

Temibles,  dreadful. 

Cuando  en  su  pecho  el  suave  soplo ^  when  in  her 

breast  the  soft  breath. 
En  dulce  coloquio,  in  sweet  conversation. 
Están  empeñadas,  are  pledged, 
La  deleita  y  las  jlores  la  embriagan,  delights  her 

and  the  flowers  enrapture  her. 
Oaldn,  lover. 
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8. 


9. 

10. 
11. 
12. 

13. 

14. 


15. 

16. 

17. 

18. 

19. 

20. 
21. 
22. 

23. 
24. 

25. 
26. 


Los  suaves  acordes  de  la  guitarra  y  de  la  bandu- 
rria, the  soft  harmony  of  the  guitar  and  of  the 
bandore. 

Mezcla  extraña^  a  strange  mixture. 

Noches  templadas,  warm  nights. 

La  enloquece,  maddens  her. 

Su  ambiente  es  tan  tibio,  its  gentle  breeze  is  so 
mild. 

De  los  arranques  apasionados  del  corazón,  of  the 
passionate  impulses  of  the  heart. 

Quedan  cerradas,  are  locked  {quedar,  used  as  an 
auxiliary  verb— see  Cortina's  "Verbos  Españoles," 
page  31). 

Alas  sobre  las  modestas  viviendas,  wings  over  the 
modest  dwellings. 

La  gente  moza  se  enmielve  en  su  manta,  the  young 
people  wrap  their  cloaks  around  them. 

Como  el  moro  en  su  alquicel,  like  the  Moor  in  his 
garment. 

Coge  su  guitarra  y  se  va  d  rondar,  picks  up  his 
guitar  and  hovers  about. 

Con  sus  sombras  misteiñosas,  presta,  with  its  mys- 
terious shadows,  lends. 

Pudorosa  enamorada,  modest  lover. 

No  se  atrevería,  would  not  dare. 

Como  todo  llega  en  este  mundo,  as  everything  has 
its  time  in  this  world. 

El  término  de  sus  afanes,  the  end  of  her  anxiety. 

De  sus  inquietudes  amorosas,  of  her  loving  restless- 
ness. 

De  recelo  y  de  temor,  of  suspicion  and  fear. 

Y  la  antorcha  de  Himeneo,  and  the  torch  of  Hymen. 
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27.     Se  enciende  en  la  cámara  nupciaU  lights  in  the  nup- 
tial chamber. 


CHAPTER  THREE 

1 .  La  alegría  del  hogar ^  the  merriment  of  home. 

2.  La  pide  parecer  y  la  escucha^  asks  her  opinion  and 

listens  to  her. 
o.    No  cambia  él  su  caballo  sin  que  ella  le  dé  su  consen- 
timiento, he  does  not  change  his  horse  without 
her  giving  her  consent. 

4.  No  vende  sii  cosecha  sin  que  ella  ponga  el  visto  bue- 

no, does  not  sell  his  crop  without  her  finding  it 
correct. 

5.  No  se  compra  un  traje  sin  que  ella  lo  elija,  does  not 

buy  a  suit  of  clothes  without  her  choosing  it. 

6.  Se  lo  pniebe,  tries  it  on  him. 

7.  Hor7niga,  ant. 

8.  Cantadora  como  los  ruiseñores,  singing  like  the 

nightingale. 

9.  Madrugadora  como  la  alondra,  rising  with  the  lark. 

10.  Tórtola,  turtle-dove. 

11.  Blanquea  las  paredes  de  su  barraca,  whitewashes 

the  walls  of  her  shanty. 

12.  Vaya  limpio  como  una  paloma,  going  as  clean  asii 

dove. 

13.  Cumple  con  la   iglesia,  she  performs  her  church 

duties. 

14.  Á  quienes  confia,  to  whom  she  confides. 

15.  Todas  sus  penas,   todas  sus  amarguras,   all    her 

troubles,  all  her  sorrows. 
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16.  Y  en  sus  horas  de  dolor  fija  con  dulce  arrobamiento, 

and  in  her  hours  of  grief,  views  with  sweet  ex- 
tasy. 

17.  Ora  con  verdadera  fe,  prays  vrith  true  faith. 

18.  Persuadida  de  que  el  Sumo  Hacedor  verá  sus  lágru 

ma^,  persuaded  that  the  Almighty  on  High  will 
see  her  tears. 

19.  Aminore,  lessens. 

20.  Sus  penas,  her  troubles. 


CHAPTER  FOUR 

1.  Las  aves,  birds. 

2.  Un  feudo  que  ella  misma  se  cobra,   feudal   rent 

which  she  collects  herself. 

3.  Gastos  de  tocador,  pin-money. 

4.  Por  otra  parte,  on  the  other  hand. 

5.  Aumenta  el  mobiliario,  adds  furniture. 

6.  La  ropa  blanca,  the  linen. 

7.  Que  ella  lleva  siempre  como  el  mayor  adorno  de  su 

garganta,  which  she  always  wears  as  the  most- 
precious  ornament  around  her  throat. 

8.  Con  gran  orgullo,  with  great  pride. 

9.  Ahorrado,  saved. 

10.  La  falda  de  indiana  de  grandes  flores  y  brillantes 

colores,  her  skirt  of  chintz  with  large  flowers  and 
bright  colors. 

11.  Su  pañuelo  de  crespón  amarillo  ó  encarnado,  her 

yellow  or  red  crape  handkerchief. 

12.  Su  peineta  con  vivos  de  oro,  her  comb  with  gold 

beads. 
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13.  Sus  grandes  arracadas^  her  long  earrings. 

14.  Su  cesta  al  brazo,  her  basket  on  her  arm. 

15.  Tejida  de  blancos  y  finos  mimbres^  woven  with  fine 

white  reed. 

Caído  sobre  la  espalda,  falling  down  her  back. 

Como  la  capucha  de  los  alquiceles  árabes,  like  the 
hood  of  the  Arabs'  cloak. 

Su  delantal  de  seda,  her  silk  apron. 

Apoyada  en  la  cadera,  resting  on  her  hip. 

La  sonrisa  burlona  y  provocativa  en  los  labios,  the 
mocking  and  provoking  smile  on  her  lips. 

Desdeñando,  disdaining. 

Ante  8u  paso,  on  their  way. 

Deposita  en  el  altar  su  ofrenda  ó  su  ramo  de  flores, 
she  deposits  her  offering  or  her  bunch  of  flowers 
on  the  altar. 

Se  dirige  (i  las  platerías,  directs  herself  to  the  sil- 
versmith. 

Joyero  de  confianza,  reliable  jeweller. 

Las  labradoras  son  buenas  parroquianas,  the  peas- 
ant women  are  good  customers. 

27.  Tratantes,  dealers. 

28.  Hace  más  consumo,  consumes  more. 
Saca  sti  caja  sonriéndose,  takes  out  his  box  smiling. 
Apoyando  el  codo,  resting  her  elbow. 
Mostrador,  showcase. 
Barba  en  la  palma  de  la  mano,  chin  in  the  palm  of 

her  hand. 
Cajoncitos,  little  drawers. 
Opaco  binllo  tiene  para  ella  algo  de  deslumbrador, 

opaque  brilliancy  has  something  of  a  dazzling 

effect  on  her. 


16 
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18. 
19. 
20. 

21. 
22. 
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24. 

25. 
26. 


29. 
30. 
31. 
33. 

38. 
34. 
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35.  ;  Qué  felicidad  ser  dueña!  what  happiness  to  be  the 

owner! 

36.  Uii  collar  de  doce  vueltas,  a  necklace  of  twelve  rounds. 

37.  Con  las  gordas,  medianas  y  pequeñas,  with  the 

large,  the  medium  and  the  small. 

38.  Vale,  is  worth. 

39.  Más  que  de  algunos  duros,  more  than  a  few  dollai*G. 

40.  Pi'oducto  de  afanes  domésticos,  product  of  domestic 

anxiety. 

41.  Se  entabla,  they  commence. 

42.  é  Qué  tal  se  ha  salido  de  la  seda  f  how  did  the  silk 

come  out  ? 

43.  Asi,  asi,  so  so. 

44.  ¿  Y  el  hombre  f  and  your  husband  ? 
4"í.    ^  Y  los  chicos  9  and  the  children  ? 

46.  Revolcándose  2>or  todas  partes  y  haciendo  pedazos 

la  ropa,   rolling  about  everywhere  and  tearing 
tlieir  clothing  to  pieces. 

47.  ¿Y  la  jaca  f  and  the  pony  ? 

48.  Relinchando ,  neighing  (whinnying). 

49.  Quiero  que  hagamos  (subjunctive  of  liacer)  un  cam- 

bio,  I  wish  to  make  an  exchange  with  you. 

50.  Si  no8  arreglamos,  if  we  come  to  terms. 

51.  ¿  Pues  diga  (imperative  of  dedr)  usted  f  well,  what 

do  you  say  ?    {Pues,  is  a  familiar  interjection  ex- 
pressing the  judgment  previously  formed.) 

52.  Añade,  she  adds. 

53.  Añadir,  to  add. 

54.  Detrás,  back. 

55.  El  platero  pesa,  the  silversmith  weighs. 

56.  <S«  regatea,  they  bargain. 

57.  St  cuestiona,  they  discuss. 
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De  tina  vuelta,  once  around. 
Á  veces,  at  times. 


CHAPTER  FIVE 

1.  Creyéndose  castigada,  believing  herself  chastised. 

2.  Sus  lágrimas,  sus  continuados  suspiros,  her  tears, 

her  continual  sighs. 

3.  De  espanto,  turban,  of  fright,  distress. 

4.  Que  echa  de  menos  en  el  hogar  doméstico,  who  misses 

in  the  domestic  home. 

5.  Al  tierno  vastago,  the  tender  stem. 

6.  El  cariñoso  lazo,  the  love  knot. 

7.  De  dos  almas  entrelazadas,  of  two  united  souls. 

8.  Grave  y  severo,  grave  and  severe. 

9.  Un  pájaro  sin  alas,  a  bird  without  wings. 

10.  Por  un  expósito,  for  a  foundling. 

11.  Se  arroja  en  los  brazos  de  su  esposo,  throws  herself 

into  the  arms  of  her  husband. 

12.  En  busca  del  hijo  adoptivo,  in  search  of  the  adopted 

child. 

13.  Quitándose  el  gorro,  taking  off  his  cap. 

14.  Jugando  distraídamente,  playing  unconsciously. 

15.  Entre  confuso  y  avergonzado,  half  confused  and 

half  ashamed. 

16.  Enclavada  en  el  pavimento,  nailed  to  the  floor. 

17.  Inmóvil  y  ruborosa,  immovable  and  blushing. 

18.  Alzar  los  ojos  del  suelo,  to  raise  her  pyes  from  the 

floor. 

19.  ¿  No  es  eso  f  is  it  not  so  ? 

20.  Echa  á  llorar,  beginning  to  cry. 
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21.  Se  enjuga  las  lágrimas  con  el  delantal,  wipes  her 

tears  with  her  apron. 

22.  Para  ocidtarse  el  rostro,  to  hide  her  face. 

23.  Vaya,  pues  vengan  ustedes,  well,  then  come  along. 

24.  Elegirán  uno,  you  shall  select  one. 

25.  Un  hombre  de  bien,  an  honest  man. 

26.  Y  no  hay  quien  la  sufra,  and  no  one  can  get  along 

with  her. 

27.  Se  atreve,  dares. 

28.  Que  acogemos  d  uno  de  la  inclusa,  that  we  have 

taken  one  from  the  foundling  asylum. 


CHAPTER   SIX 

1.  Cónyuges,  married  couple. 

2.  Prohijado,  adopted. 

3.  Es  preciso  elegir,  it  is  necessary  to  choose. 

4.  Las  cunas,  the  cradles. 

5.  Fijarse  bien,  to  observe  well. 

6.  Que  tenga  algún  parecido,  who  has  some  likeness. 

7.  Se  miran  y  se  dicen,  they  look  at  each  other  and 

say. 

8.  ¿Te  parece  que  nos  llevemos  éste?  what  do  you 

think  of  our  taking  this  one  ? 

9.  Rubio,  blond. 

10.  Y  un  hoyito  en  la  barba,  and  a  little  dimple  in  his 

chin. 

11.  En  voz  baja,  in  low  voice. 

12.  (Sobre  ei  parecido,  about  the  likeness. 

13.  Que  se  me  parece  mucho,  that  he  resembles  me  very 

much. 
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14.  Fulano,  so  and  so. 

15.  Un  cardón  con  una  bolsita,  a  guard  with  a  small 

purse. 

16.  Devolvérsele,  to  give  him  back. 

17.  Médico,  physician. 

18.  Contra  su  pecho,  against  her  breast. 


CHAPTER  SEVEN 

1.  Prolijo  seria  detallar,  it  would  be  too  long  to  relate. 

2.  Cariño,  fondness. 

3.  El  sello  del  misterio  impreso,  the  printed   seal  of 

mysterj-. 

4.  De  un  ser,  of  a  being. 

5.  Que  la  enaltece,  cuando  la  viira  sonriéndose,  who 

exalts  her  when  he  smilingly  looks  at  her. 

6.  Crece,  grows. 

7.  Infancia  del  rapaz,  infancy  of  the  youngster. 

8.  Lo  asombroso  de  este  amor  mezclado  de  respeto, 

what  is  atitonishing  in  this  love  mingled  with 
respect. 

9.  Llega  hasta  lo  inverosímiU  rises  as  far  as  the  im- 

probable. 

10.  Mayorazgo,  el  elegido,  primogenitor,  the  one  chosen. 

11.  Se  desvela,  is  always  watchful. 

12.  Aunque  no  tan  mimosa  y  zalamei'a,  though  not  so 

endearing  and  flattering. 

13.  Andaluza,  Andalusian  woman. 

14.  Sencillas,  simples. 
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CHAPTER  EIGHT 

1.  Becuerdo  caHnoso,  endearing  remembrance. 

2.  Bajo  la  sombra  de  tus  palmeras,  under  the  shade  of 

thy  palm-trees. 

3.  Entre  las  f -rondos  de  tus  jardines,  among  the  foliage 

of  thy  gardens. 

4.  Vagan  las  auras  mas  placenteras,  the  most  gentle 

breezes  wandering. 

5.  Brota  la  esencia  de  los  jazmines,  the  essence  of  the 

jasmines  spouting  up. 

6.  Vega  de  flores,  meadow  of  flowers. 

7.  Del  alba  los  resplandores,  the  splendors  of  the  down. 

8.  Con  rayos  de  oro  tus  campos  dora?  with  golden 

rays  gild  thy  fields  ? 

9.  Entre  naranjos  y  limoneros,  among  orange  and 

lemon-trees. 

10.  Crecen  fecundos  íws  arrozales,  thy  rice-fields  grow 

in  abundance. 

11.  Y  son  alfombras  de  tus  senderos,  and  are  carpets  of 

thy  paths. 

12.  Las  madreselvas  y  los  rosales,  honej' -suckle  and 

rose-bushes. 

13.  Y  hoy  que  el  invierno  mi  frente  inclina,  and  to-day 

when  winter  bends  my  brow. 

14.  Como  recuerda  la  golondrina,  just  as  the  swallow 

remembers. 

15.  Su  amante  nido,  its  beloved  nest. 


End  of  notes  of  La  Valenciana, 
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Notes  for  NERÓN 

1.  Protagonistas,  heroes. 

2.  Nadó,  was  born. 

3.  Andando  el  tiempo,  in  the  course  of  time. 

4.  Cortesanos,  courtesans. 

5.  Histriones,  a  word  derived  from  the  Tuscan  hister,. 

actor. 

6.  Hizo,  past  of  hacer :  hie  -e,  -iste,  hizo,   hie  -imos, 

-isteis,  -ieron. 

7.  El  reinado  del  terroi\  de  las  litnamiades  y  de  Uis 

vías  espantosas  tiranías,  the  reign  of  terror,  of 
licentiousness,  and  of  the  most  frightful  tyranny. 

8.  Con  la  que  se  habia  casado,  to  whom  he  had  been 

married. 

9.  Incidpar  del  hecho,  to  inculpate  with  the  deed. 

10.  Maldades,  wickedness. 

11.  Degollar,  to  behead. 

Notes  for  MORATÍN 

1.  Descolló,  excelled. 

2.  Ventajosamente,  advantageously. 

3.  Campean,  are  eminent. 

4.  Agudeza,  wit. 

5.  En  todas  las  que  corren  parejas,  in  all  wl  ich  follow 

the  same  path. 

6.  Dejó  un  gran  vacio,  left  a  great  vacancy. 

Notes  for  COMELIjA 

1.  Enargidlecerse,  to  be  proud  of. 

2.  Enconadísima,  very  bitter. 

3.  En  otro  medio  ambiente,  in  another  atmosphere. 

4.  Menguados,  fatal. 
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CHAPTER   ONE 

1.  Hay  que,  present  of  haber  que,  impersonal  verb,  to 

be  necessary;  page  108,  Cortina  Method. 

2.  Se  gastaron  en  la  representación,  spent  in  putting 

it  on  the  stage. 

3.  De  las  botitas  de  raso  de  las  coristas,  about  the 

pretty  little  satin  shoes  of  the  chorus  girls. 

4.  Porque  se  rendía  tal  adoración  al  arte,  because  they 

rendered  such  an  adoration  to  art. 

Para  enaltecerlo,  in  order  to  elevate  it. 

No  solaviente  se  r^epresentaba,  not  only  did  they  play. 

Sino  que  se  discutían,  but  they  discussed. 

Que  acudían  d  ilustrarse  y  á  fallar  en  los  graves 
acontecimientos,  who  attended  in  order  to  en- 
lighten themselves  and  to  pass  judgment  on  the 
great  events. 
9.  Que  fué  el  que  introdujo,  it  was  he  who  intro- 
duced. 

10.  Que  dio  trajes,  who  gave  costumes. 

11.  A  pesar  de  tan  prolongada  vida,  in  spite  of  such  a 

prolonged  age. 

12.  Le  falta  al  respeto,  lacks  respect  towards  it. 

13.  Burlándose  de  los  cómicos,  ridiculing  the  players. 


5. 
6. 

r- 
i  . 

s. 
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CHAPTER  TWO 


1.  Que  entra  de  balde,  who  enter  gratis. 

2.  Consigna  y  signal. 

3.  Loco  que  incendió,  madman  who  fired. 

4.  Representaba,  played. 

5.  El  feroz  zapatero  de  viejo,  el  más  querido^  the  fero- 

cious cobbler,  the  most  liked. 

6.  Lloraba  y  reía  como  nadie,  cried  and  laughed  as  no 

other. 

7.  El  iiigido  de  las  tempestades,  the  roaring  of  the 

tempest. 

8.  El  suave  gemido  de  la  brisa,  the  soft  groan  of  the 

breeze. 

9.  Atronadora,  thunderer. 

10.  Escena,  stage. 

11.  ¡Infeliz,  desdichado!  luckless,  unhappy  one: 

12.  Que  se  atrevía,  who  dared. 

13.  Porque  era  despedazado,  because  he  was  torn  to 

pieces. 

14.  Preciso  es  confesarlo,  se  echa  de  menos,  it  must  be 

confessed,  one  misses. 

15.  Ao  es  sólo,  it  is  not  only, 

16.  Introdujeron  (past  of  introducir :  introduj  -e,  -iste, 

-o,  -imos,  -isteis,  -eron),  introduced. 

17.  Con  el  objeto  de  desagraviar,  with  the  object  of 

reconciling. 

18.  Los  toscanos,  those  from  Tuscany,  Italy. 

19.  Hijos  de  la  loba  bailando  al  son  de  la  flauta,  the 

sons  of  the  wolf  (founders  of  Rome)  dancing  to 
the  tune  of  the  flute. 
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CHAPTER  THREE 


1.  Jefatura,  chieftainship. 

2.  Vinculada  entre  los  zapateros  de  viejo,  entailed 

among  the  cobblers. 

3.  Cuentan  las  crónicas  de  bastidores,  the  stage  chro- 

nicles relate. 

4.  Allá  por  los  años,  there  in  the  years. 

5.  Zapatero  remendón,  cobbler. 

6.  Por  entonces,  at  that  time. 

7.  Tantos  sudores  hacían  pasar,  so  much  pain  and 

trouble  made  to  endure. 

8.  Cómicos,  players. 

9.  Calderón  de  la  Barca,  "the  first  and  the  greatest  of 

all  the  poets,"  according  to  Schlegel;  was  bom  in 
Madrid,  Spain,  in  1600.  When  15  years  old,  he 
went  to  Salamanca,  and  in  five  years,  accord- 
ing to  his  biographers,  acquired  all  that  cele- 
brated University  offered.  The  dramas  of  Calde- 
rón are  about  one  hundred  and  twenty  in  number, 
and  very  highly  esteemed.  Corneille  was  in- 
spired by  two  of  his  most  famous  works:  ^' En 
esta  Vida  Todo  es  Verdad  y  Todo  es  Mentira,'* 
and  "^Z  Alcaide  de  Sí  Mismo."'  He  died  in  1651, 
"con  llanto  universal"  (universally  regretted) 
as  one  of  his  biographers  says. 

10.  Juzgaba,  judged. 

11.  A  gozar  y  á  sentir,  to  enjoy  and  to  feel. 

12.  Maese,  master,  name  formerly  given  to  artisans, 

corresponding  to  the  present  "  Maestro." 

13.  Al  juntarse,  el  ruido  atronador,  when  joining  to- 

gether, the  tremendous  noise.     (See  use  of  infini- 
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tive  with  al,  Cortina  Method,  Spanish,  page  134, 
note  3  ) 

14.  Sus  pulmones  eran  de  acero,  his  lungs  were  of  steel. 

15.  Al  vitorear  (note  13)  á  los  cómicos^  when  applauding 

the  players. 

16.  Parecía  un  cañonazo,  seemed  like  a  cannon  shot. 

17.  Ni  los  halagos  ni  las  dádivas  le  seducían,  neither 

flattery  nor  bribing  would  induce  him. 

18.  Se  ganaba  honradamente  la  vida,  gained  his  living 

honorably. 

19.  Poniendo  tacones  y  medias  suelas,  putting  on  half- 

soles  and  heels. 

20.  Lo  que  si  hien  no  le  dejaba  grandes  utilidades, 

which,  although  not  leaving  him  large  profits. 

21.  En  cambio  satisfacía  su  amor  propio,  satisfied  his 

pride,  in  exchange. 

22.  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  was  born  in  Alcalá, 

1547,  where  he  began  his  studies,  entering  the 
Salamanca  University  later.  In  1575,  he  was 
made  a  prisoner  by  the  famous  corsair,  Armaute 
Mami,  and,  during  the  five  years  of  his  confine- 
ment, in  a  dark  and  horrible  dungeon,  he  con- 
ceived the  idea  of  his  immortal  "  Don  Quijote." 
He  died  the  23d  of  April,  1616— seven  days  after 
Shakespeare. 

23.  Lope  de  Vega, '''El  Fénix  de  los  Ingenios, "  as  he 

was  called  by  his  contemporaries,  was  born  in 
Madrid,  in  1562.  When  a  child,  before  he  could 
read  or  write,  he  would  tempt  his  older  play- 
fellows to  write  out  the  verses  he  wished  to 
dictate,  by  giving  them  his  toys  in  exchange  for 
their  labors.    He  wrote  his  first  drama  when  he 
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was  but  eleven  years  of  age;  when  forty-six,  he 
had  written  230,  and  this  number,  but  six  years 
later,  grew  to  483.  At  the  age  of  sixty.  Lope  was 
the  author  of  900  dramas  and  comedies,  and  at  the 
time  of  his  death,  in  1635,  there  were  being  re- 
presented in  all  the  national  theatres  of  Spain, 
1500  productions,  which  this  poet  of  marvelous 
imagination  had  conceived  during  the  73  years 
of  his  life,  and  repeated,  over  one  hundred  times, 
the  stupendous  feat  of  concluding  a  composition 
of  over  two  thousand  verses  in  two  sittings  of 
twelve  hours  each! 
^4.  Iba  á  ensayar  una  comedia  suya,  was  going  to  re- 
hearse one  of  his  comedies. 

25.  Zaquizamí,  dirty  nook. 

26.  Ell  son  de  broma,  jokingly. 

27.  Sonrisita,  smile. 

28.  El  mejor  alcade  el  rey   (The  king  the  best  mayor) 

title  of  one  of  his  most  famous  legendary  dramas. 

29.  Se  estrena,  is  produced  for  the  first  time. 

30.  Ucé,  old  form  of  usted,  a  contraction  of  vuesarced, 

also  of  vuesamerced  ;     originally  vuestra  or  8U 
merced,  — your  honor. 

31.  Por  encima  de  las  antiparras,  over  his  spectacles. 

32.  Luego,  afterwards,  adverb;  luego,  conjunction,  so 

that. 

33.  Introdujo  la  lezna  en  la  suela,  put  the  awl  through 

the  sole. 

34.  Contestó  secamente,  responded  dryly. 

35.  Allá  veremos,  ahí  we  shall  see. 
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CHAPTER  FOUR 


1.  Moratin,  see  his  biography,  page  79. 

2.  Cornelia,  see  his  biography,  page  80. 

3.  HtibOf  there  were,   past  of   the    impersonal  verb 

haber,  there  to  be. 

4.  Bandos,  parties. 

5.  Si  bien  muchas  veces,  if  it  is  true  that  often. 

6.  Los  éxitos,  en  cambio,  the  hits,  in  return. 

7.  Eran  más  ruidosos,  were  more  pronounced  (noisy). 

8.  La  comedia  nueva,  one  of  his  best  works,  produced 

for  the  first  time  in  1792. 

9.  Qiie  seguía  un  mal  camino,  who  followed  a  poor 

course. 

10.  El  si  de  las  niñas  (The  yes  of  the  maiden)  a  com- 

edy in  three  acts,  in  prose,  played  for  the  first 
time  in  1806. 

11.  Fué  harto,  was  enough. 

12.  El  negro  sensible   (The  sensible  negro)  a  work  of 

Comella. 

13.  La  pobreza  le  tenia  sujeto  con  sus  ganns  de  hierro, 

poverty  had  him  fast  in  her  iron  claws. 

14.  Que  no  había  sentido  nunca  hambre,  who  had  never 

known  (felt)  hunger. 

15.  En  broma,  jokingly. 

16.  Sus  aberraciones  dramáticas,  los  empresarios,  his 

dramatic  aberrations,  the  theatrical  managers. 

17.  Sólo  me  dan  veinticinco  duros,  they  give  me  only  25 

dollars. 

18.  Hoy  los  que  pei-vierten  la  escena,  to-day  those  wha 

pervert  the  stage. 

19.  Se  reirían  de  él,  would  laugh  at  him. 
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CHAPTER  FIVE 

1.  Todo  cuanto  rodeaba,  everything  which  surroun- 

ded. 

2.  Á  la  par,  at  the  same  time. 

3.  Visto  de  lejos  hacía  reir,  when  seen  from  afar,  it 

made  one  laugh. 

4.  Visto  de  cerca  hacia  llorar,  when  seen  nearby,  it 

made  one  weep. 

5.  Orillas,  banks. 

6.  Combinando  sin  duda  en  su  mente  alguna  de  sus 

aberraciones,  no  doubt  planning  in  his  mind  some 
of  his  aberrations. 

7.  Le  dirigía  terribles  reconvenciones,  addressed  hor- 

rible reproaches  to  him. 

8.  Procuraba,  tried. 

9.  Se  apoyaba  familiarmente,  leaned  familiarly. 

10.  Espalda,  back. 

11.  Frente  afrente,  face  to  face. 

12.  Dr jando  asomar  á  sus  labios,  his  lips  showing. 

13.  Me  alegro  de  encontrarte,  I  am  pleased  to  meet  you. 

14.  Aquella  misma  noche  murió  victima  de  un  cólico, 

that  very  night  died  a  victim  of  indigestion. 

15.  Sin  otros  auxilios  que  los  que  le  prestó  su  cariñosa 

hija,  without  other  aid  than  that  offered  to  him 
by  his  affectionate  daughter. 

16.  Pobre  joven  contrahecha,  poor  young  cripple. 

17.  Que  abrigaba  en  su  deforme  cuerpo,  who  hid  in  her 

deformed  body. 


End  of  notes  of  Nerón,  Moratin  y  Cornelia, 
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